Мишка был алкоголиком в местной деревне, жил один на краю села. Его мать умерла совсем молодой, а брат отравился алкоголем, когда гулял в деревне с такими же друзьями, как он. У Мишки нет семьи, все по той же причине. Его бывшая жена и дочь живут в городе, и он давно их не видел. Никто не ремонтировал дом его родителей, и крыша, которая протекала годами, однажды рухнула на Мишку, едва не оставив его под обломками. Мишка похрюкал, почесал затылок и пошел жить в баню.
Он долгое время не работал. Когда-то они с братом пасли скот в кибуце, но кибуц исчез, и в деревне осталось мало местных жителей. Это красивое, заповедное место, с деревней прямо на берегу реки. Вокруг - леса и сосновые боры.
Летом он зарабатывает деньги, собирая грибы и ягоды для отдыхающих. Он делает березовые веники на продажу, чтобы помогать косить траву и рубить дрова. Иногда Мишка берет гитару и бродит по двору, выступая для владельцев большого поместья и гостей. Мишка поет вместе с волнами судьбы, за что получает небольшой стакан вина, но чаще всего его прогоняют со двора, чтобы не смущал своими взглядами городских дам.
Ягод в этом году было много. Наталья из Москвы попросила его набрать ведро клюквы, он хотел испечь с ней пироги зимой. Мишка уже знал, что все ягоды вокруг деревни собраны, поэтому ему пришлось идти на очень дальний кордон, за реку, где, как говорили люди, живет медведь. Мишке не нравилось это место, и он не хотел идти туда один, но что поделать, больше всего его организм нуждался в выпивке. Не грех было порадовать симпатичную соседку.
Это были последние дни августа, самое жаркое время месяца. И жители деревень, и владельцы крупных поместий были заняты подготовкой к зиме. Вскоре Мишка вышел из бани и направился в лес, надев старые резиновые сапоги, рваное пальто и грязную шапку на голову.
- "Идешь на свидание с медведем?" усмехнулся Гуров, сосед и давний враг Мишки.
Мишка был в лесу как рыба в воде, как он мог не знать леса, ведь он бродил в нем всю жизнь с самого детства. Все пути, все знаки, все, что он знал. Сколько раз он выводил заблудившихся людей из леса. Наконец он достиг заветной поляны. Местные жители туда не ходили, это было далеко и страшно. Здесь брусника, яркий красно-зеленый ковер заставлял его глаза светиться.
"Вот оно", - подумал Мишка. Сегодня будут напитки и закуски. Он только что присел и потянулся за первой горстью белых грибов, как вдруг услышал слабый непонятный писк, шорох и треск веток в кустах впереди себя. Сердце Мишки провалилось под пятки.
"Вот он, проклятый. Свидание определенно состоится". Он подумал об этом и застыл на месте. Вся его жизнь промелькнула перед глазами, и он судорожно вспоминал, что говорил отец, как учил, что делать, если встретит в лесу медведя, но от страха ничего не мог вспомнить.
Все в кустах успокоилось, подумал Мишка и снова потянулся за ягодами. В кустах снова что-то зашевелилось". Нет, медведь уже должен был выйти. Значит, там есть что-то еще". И он пошел посмотреть.
"Жаль, что нет собаки", - подумал мужчина. Он раздвинул куст и обнаружил маленького медвежонка. С этим животным явно что-то случилось, иначе оно убежало бы при виде этого человека. А где была его мать? Эта мысль испугала Мишку, но в то же время он любил животных и всегда им помогал.
У детеныша была повреждена лапа, поэтому он не мог двигаться и мог только звать на помощь. Медведь лежал на спине и, казалось, оставил все мысли о спасении. Медведь потрогал лапу и покачал головой". Как?" подумал он. Оставить его здесь? А если бы что-то случилось с матерью? Раненый ребенок может не выжить в лесу".
Оставалось только одно - вернуть его в деревню и исцелить". Что бы ни случилось, - махнул рукой. Мишка взял детеныша и потащил его в деревню. Он добрался до дома на закате. Бремя оказалось тяжелым и периодически сопротивлялось, но не очень агрессивно.
"Главное - не видеть маневров", - подумал Мишка. Иначе было бы как с Багирой. Багира была любимой собакой Мишки, и буры застрелили ее, когда они были маленькими. С тех пор Мишка возненавидел его и не мог просить за него. Он тоже не мог себе этого простить и выпил ее до дна. От своей бабушки-колдуньи Мишка знал, как лечить раны и травмы с помощью мазей и трав.