Дочь с мужем уехала в другой город. Отец один остался. Расстался с женой. Развод сладким не бывает, вы же знаете. Что об этом говорить?
Жил потихоньку. Одна комната, другая комната. Нет впереди света. Нет впереди тепла. Терпеть надо. Такова жизнь. Что поделаешь?
Работать много – работать. Это выход. Уходить утром, приходить вечером. Иногда с друзьями – забыться. Хорошо, что есть такие люди – друзья.
Вечерами что-нибудь смотреть, с соседями общаться, молодыми и веселыми. Постоишь на кухне минут пять, посмеешься, будто нет на свете печали.
В выходные можно лежать до обеда, смотреть в одну точку. Затем заняться мелкими домашними делами. Главное не торопиться. Куда спешить?
Смириться нужно с жизнью, потому что грех – роптать. Люди еще не так живут. Бывают и не такие судьбы. Благословлять судьбу – лучше. За то, что ноги ходят, и голова соображает.
Выгнали на пенсию. Это тоже она – судьба. Надо сделать так, чтобы печаль незваной гостей не появилась. Думай о том, что делаешь. Ищи себе занятия. Их, занятий, много.
Дочь звонила редко. О здоровье спрашивала. Отвечал уклончиво. Зачем распространяться? О здоровье лучше не рассказывать. Так, о том, что делал и куда ходил. Чтобы затянуть разговор, чтобы дольше слышать дорогой голос, задавал глупые вопросы. Например, как правильно приготовить солянку? Или как удачно потушить печень, чтобы не было жестко.
Дочь рассказывает, а он слушает. Но не запоминает. Главное – переливы родного голоска.
Совсем не думать о будущем – это благо. Только этому выучиться надо. Некоторые люди встают на такую дорожку, все думают о старческой немощи и о жутком одиночестве в доме престарелых.
Тренироваться надо, уметь видеть то, что под носом. Дашь себе слабинку – и расклеишься.
Мысль была – кошку завести. Все-таки живое существо. А если заболеешь? Животное страдать будет. Кому кошка нужна? Никому не нужна. Нет и нет. Неси свой крест. Потому что это крест.
Неожиданно дочь появилась. К матери приехала. К отцу зашла. Открыла шкафы, посмотрела, что лежит в старом шумном холодильнике.
Как будто в его мысли заглянула. И поняла. Сказала: «Вот что, будем судьбу менять. Тебе без разницы, где комнату снимать. Здесь или там. А я тебе помогать буду, чтобы от пенсии больше оставалось. Все-таки рядом будем».
- А как же твоя мать?
- А что – мать? Ей хорошо, она замужем.
И снова: «Вот что, папа. Холодильник совсем негодный. Мы его выбросим. И диван с буграми выбросим. В две сумки - твои вещи. Чашки-ложки-тарелки дам тебе. И комнату найду, чтобы соседи хорошими были. Муж должен работу поменять, может, сообразим тебе съемную квартиру».
Надо же, а? С ума сойти можно! Какие перемены! Вот еще – о печальной судьбе думать. Некогда думать. Вещи собирать надо. Пора, пора.