Папа был Электрослесарем. Именно так с большой буквы. Любые электроприборы, агрегаты не смели в его присутствии барахлить и ломаться.
На заводе уставшие двигатели в его руках оживали и продолжали наматывать тысячи и тысячи оборотов.
Дома у нас все работало безупречно : лампочки не перегорали, выключатели и кнопки идеально функционировали, радио ловило все возможные и невозможные станции, проигрыватель нежно шипел под острой иголкой, магнитофон аккуратно перематывал ленты, телевизор не имел ни малейшего понятия о помехах.
Соседи, намучившись со строптивыми стиральными машинами и лопающимися лампочками, просили:
-Виктор! Выручай!
Папа вставал с дивана, брал инструмент и исчезал на час, полтора. В его руках строптивая техника быстро становилась ручной, домашней.
Папа дома - полный порядок.
Раз в год папа ездил в отпуск на море.
В первый день техника вела себя прилично. На второй - магнитофон начинал зверски мотать несчастную ленту , рвать ее и путать в клубки. Радио злобно хрипело, щёлкало и временами подвывало. Проигрыватель царапал пластинки и заикался. Телевизор сначала поднимал из ламповых глубин рябь быстро переходящую в полосы, нечленораздельно мычал и многозначительно мерцал голубым экраном.
Никакое воздействие на на электроприборы не действовало: уговоры, шаманские пляски, скорбные попытки что-то покрутить. Увы, нам!
Зато мы играли в карты. Целых четыре недели я , братец Мишка, Бабуля и мама резались ежевечерне в дурака. Папа карты терпеть не мог. Даже вида их не выносил.
Наконец морские купания подходили к концу. Примерно за три дня до возвращения электроукротителя домашняя техника прекращала саботаж.
Первым сдавался телевизор. Он волшебным образом настраивался, радостно мигал обнаженным нутром. Заднюю панель папа снимал в первый день покупки. Возвращалась контрастность и звук. За ним подтягивались проигрыватель и магнитофон. Последним оживал радиоприёмник.
Когда папа появлялся на пороге все работало как часы. Карты надолго прятались в сервант.
Мы жаловались. Папа нам не верил.
Как поверить? Все работает… до следующего отпуска.