Я думал, меня разыграли Вован и Лексус. Началось все с того, что в Москве на Ходынском поле открылся "павильон здоровья". Я был там пару-тройку лет назад, потом они превратились из-за ковида в павильоны вакцинации. И вот в этом году снова заработали для диспансеризации.
Если вам 30+ — это обязательная штука.
Короче говоря, я пошел. Пришел, всё как и в прошлый раз — чистый павильон, хорошие врачи. Для заевшегося москвича ничего нового. Самое удивительное было через два дня, когда мне вдруг позвонил незнакомый номер. Я никогда не беру незнакомые номера, но в этот раз ждал звонка курьера и подумал, что это он. Взял.
— Валерий Валерьевич?
— Да, я вас слушаю.
— Вы недавно проходили обследование в "павильоне здоровья".
— Да... А что случилось?
Сердце мое застучало. Заколотилось. Бешено. Ведь последнее, что мне сказали на диспансеризации, что "в случае чего вам позвонят". "В случае чего — чего?" "Ну, если результаты по крови будут того требовать". И вот мне звонят...
— Валерий Валерьевич? Вы меня слышите?
— Да, слышу...
— С вами хочет связаться врач телемедицины для проведения консультации.
И далее этот мужчина учит меня, как зайти в кабинет на сайте департамента здравоохранения. У меня не получается, мужчина настойчиво и терпеливо перезванивает, помогает настроить браузер. Наконец, получается. "Ожидайте завтра звонка от врача. Всего доброго". "Всего... доброго..."
Я понимаю: мне конец. Этот мужчина не был бы таким добрым, если бы не моя скорая смерть. А мне всего 37 лет. Или это розыгрыш? Не может ведь госмедицина быть такой клиентоориентированной?
На следующий день утром — звонок. Теперь женский голос просит меня выйти через личный кабинет. Я — прямо в кровати — хватаю ноутбук и открываю сайт Мосгорздрава. На экране мое опухшее лицо. Рядом квадратик, в котором появляется красивая женщина в белом халате. Ольга Геннадиевна. Так выглядит вестник моей смерти...
— Валерий Валерьевич, доброе утро...
— Доброе, Ольга Геннадиевна...
— Я посмотрела результаты ваших анализов...
И далее, далее о том, что она увидела.
Короче говоря, жить я буду. Ковидом лучше не болеть — побочка, увы, догонит любого. Но это не смертельно. Смертельно всё хроническое, как и образ жизни, питание и физическая лень. Всё это заслуги моих генов и образа жизни. Хорошо, что не пью и не курю. Пил бы и курил бы — уже, наверное, всё.
Особо громко хочу обратиться к мужчинам. Когда в "павильоне здоровья" я зашел к первой врачине, то поделился с ней своим наблюдением — очень мало мужчин. Один старик на десять старушек. Ну, если считать меня, то два старика.
— К сожалению, так... — вздохнула врачиня лет пятидесяти. — Поверите ли, я своего мужа до сих пор сюда не смогла затащить. Идем, говорю. Здесь хорошо, всё бесплатно, я с тобой буду. Не идёт.
Мужики, вы чего? Вы бессмертные что ли? Вы, мягко говоря, не бессмертные. Я вам точно говорю. И вы это увидите, когда заглянете в биохимический анализ своей крови. Цените, мужики, невероятные плюшки московской медицины. И тогда вам тоже утром позвонит красивая женщина в белом халате. Ольга Геннадиевна.
Вперед, мужики.
#здоровье и красота