Мне этот рассказ понравился тонким психологическим нюансом, подмеченным Александром Куприным.
Сначала перескажу его, а потом добавлю пару слов от себя.
Молодожёны путешествуют на речном пароходе. Царит семейная идиллия, ничто не нарушает их ленивой и сладкой радости, они молоды и счастливы. В медленном путешествии по русской реке говорить особенно не о чем, но им хорошо и так.
В сумерках, с борта парохода, жена замечает ярко освещённую беседку на вершине холма. Беседка смотрится очень живописно и жена обращает внимание мужа на неё.
Муж реагирует не так, как можно было бы ожидать – он не восхищается вслед за женой, а улыбкой даёт понять, что знаком с этим местом.
Шуточно отнекиваясь от расспросов жены, он всё-таки рассказывает историю, связанную с беседкой. Ему и самому хочется это сделать.
Оказывается, что он был нанят богатым купцом – владельцем этого поместья – как репетитор его дочери. Жизнь там была сытой и весёлой, царила атмосфера всеобщей влюблённости. Репетитору очень льстило, что он находился за одним столом с богатым хозяином. У него возник лёгкий роман с подопечной – она сама проявила инициативу, объявив, что скучает. Ничего серьёзного не случилось, так, пустяки.
Увлёкшись рассказом, новоиспечённый муж не сразу заметил прохладный взгляд любимой жены.
А жена оказалась поражённой новым для себя впечатлением – ей было неприятно знать, что муж испытывал счастливые чувства до встречи с ней. Одна из мыслей была такая – а что ощущал муж во время своего рассказа? Сожаление о прошедшем, гадливость, нехорошее волнение?
Возник и другой вопрос – а много ли ещё есть такого, что она не знает? Не обязательно из интимной области, а вообще? Ведь ей казалось, что в муже она нашла родную душу, с которой можно чувствовать себя не одинокой. А оказывается, она никогда не сможет узнать его настоящих мыслей. Он так же далёк от неё, как и все остальные. Внезапная тоска не позволила ей заснуть.
Ночью она вышла из каюты. Наутро проснувшийся муж обнаружил её на верхней палубе, опустившей голову и со следами слёз на лице. На вопрос мужа, что с ней, она заранее приготовила ответ: «– Просто бессонница».
Конец рассказа.
Рассказ очень литературен. В каждом абзаце Куприн приводит множество подробностей окружающей обстановки. Если говорится о капитане парохода, тот даётся исчерпывающее описание его внешности. Если о реке, то отмечается всё – и волны, и отблески солнца, и небо в реке. Когда взгляд падает на берег, там тоже находится масса подробностей. Все описания художественны, они не вызывают у меня ни малейшего отторжения. Разве что, возникает улыбка – сейчас так не пишут. Не потому, что не могут, а потому, что не считают нужным.
Главная тема, впрочем, не вызывает никаких улыбок. В любые времена семейные чувства очень восприимчивы к всякой бестактности. Влюблённый человек многого не замечает, но он хочет видеть в любимом человеке родную душу, принадлежащую только ему. Лучше всего поддерживать эту иллюзию всеми силами. А если уж обязательно необходимо её разрушить, то делать это надо с предельным тактом. Рану, нанесённую неуместной похвальбой в чувствительных темах, невозможно залечить никакими уменьшительными обращениями и поцелуями.
Куприну удалось сказать об этом без всякой пошлости.
Умели же люди тонко владеть словом!
