Признак «изрядного» возраста, это когда теряешь над собой контроль. Мужчина в молодости был подтянутым. Плечи расправлены, на макушку можно положить яблоко – не упадет.
Перестал работать. На пенсию ушел. Проходил мимо зеркальной витрины, бросил взгляд на свое отражение и ахнул. Живот не подобран, напротив, лезет вперед, опережает голову. Сначала живот, затем все остальное.
Причем пуза нет, понимаете? Просто осанка сломалась, тело как бы оседает, плечи свернулись, спина горбом, живот вперед.
Испугался, что стареет. И решил держать себя под контролем: осанка, плечи, живот. Три священных слова. Куда бы ни шел – повторяет. И следит за собой.
Или дама всегда была лаконичной. Ни одного лишнего слова. Все по делу. Как и мужчина, о котором речь шла выше, «засела» дома.
В компании зашел разговор. О мороженом. Каждый что-то сказал, какое-то замечание: ест или не ест. И почему. Даме захотелось рассказать. Начала так: «Как-то у дочери засиделась. Иду домой, уже вечер. Но жарко. Дышать нечем. А мороженого года три не ела. Проходила мимо магазина. Дай, думаю, зайду. Купила шоколадное. Но мне не понравилось».
Стыдно стало. И страшно. Еще несколько лет назад она сказала бы следующее: «Три года не ела. Попробовала. Не понравилось. Качество стало хуже». Всё! Это что, старость пришла? Многословие бывает у старушек?
На улице продают овощи и фрукты. Написано, что по оптовым ценам. Народ, конечно, ведется, что дешевле.
Подошел, смотрю, действительно цены ниже, чем обычно.
Впереди меня мужчина. По всей видимости, молодой пенсионер: только-только уволился. И в эйфории. Статус новый – пенсионер, которому всегда – почет.
Набрал помидоры, огурцы, зелень. А налички не хватило. Спрашивает, можно ли по карточке? Продавец отвечает, что нет. Но есть возможность – переводом. С телефона на телефон.
Мужчина начал нервничать. Буквально – закричал, что он пенсионер, что молодость прошла в иных условиях, и он не понимает, что значит – переводом.
И на продавца: понаехали тут, наших пожилых не уважаете. Ну, и прочее – в таком же духе.
Очередь молчала, печальная. Всем немного стыдно было. Какой ты пожилой? Ни морщинки на лице. Дело и не в этом. А в психологии: зачем себя раньше времени в старики записывать? Не понимаешь, как по телефону перевести – отойди. Права не качай. Разберешься – тогда и приходи. Или наличку с собой носи.
Одно время у станции метро бабушка каталась на роликовых коньках. Виртуозно. Совсем старенькая. Было похоже на балет. Люди останавливались, любовались, хлопали в ладоши.
Лицо счастливое, движения легкие, будто – летит. Понимаю, что это исключение.
Так вот: когда приходит понимание, что стареешь? И можно ли как-то бороться, чтобы процесс остановить? Что скажете? Тема, понимаю, болезненная. Но все-таки.