Л.А. Китаев-Смык
19 мая – день создания пионерской организации в нашей прошлой стране, в СССР.
Отлично помню, как меня принимали в пионеры в маленьком зале Термитно-стрелочного завода. Он был рядом с Каляевской улицей (теперь - Долгоруковская). Перед этим в школе нас третьеклассников тренировали. Помногу раз мы повторяли «Клятву пионера».
У меня получалось хорошо: без оговорок, без ошибок. А вот в торжественном зале, на заводе я забылся, запнулся; мне подсказывали текст.
Но всё равно торжественно вручили и укрепили клипсой на шее красный галстук. Когда клипсу с галстуком застегнули на груди, то сказали:
- Будь готов!
Я ответил:
- Всегда готов!
Я поднёс выпрямленную правую ладонь ко лбу, это был «Пионерский салют». Он означал, что все мои помыслы теперь о Мировой Революции.
У пионерских галстуков тогда были три угла разной длины. Один широкий, короткий, он означал Всесоюзную Коммунистическую Партию большевиков, ВКП(б), он ложился на спину. Второй длинный, означал «Комсомол», Всесоюзный Коммунистический Союз молодёжи (ВЛКСМ), этот ложился на правое плечо. Третий угол галстука короче второго – на левое, означал пионерскую организацию. Галстук был символом революционного (красный цвет!) единства этих трёх. Второй и третий концы скреплялись на груди большой, железной, никелированной клипсой.
На ней изображён костёр – символ всемирной революции: три полена и два лежали на них, это пять континентов Земли, над ними три языка пламени (покрашены красной эмалью). Это Третий Коммунистический Интернационал (Коминтерн), победивший на всех континентах Земли.
В Термитно-стрелочном заводе термитом сваривали стрелки для трамвайных рельс. Трамваи тогда ходили по всей, всей Москве, и по Охотному ряду (улице Свердлова), и даже по Красной площади.
Во время Великой Отечественной войны этот завод стал секретным Патронным заводом. Теперь на его месте построили жилой комплекс, «Итальянский квартал».
А вот во время Великой Отечественной войны (с 4-го класса) никакой «пионерии» у меня не было. Пионервожатые ушли на фронт. Но в школах ввели уроки Военного дела. Учителями во всех городах и сёлах, где я жил, были молодые ребята – инвалиды войны: один без руки, другой без глаза, ещё хромые с палками были. Мы им помогали во всём, они относились к нам с любовью. Учили нас штыковому бою: «Длинным коли! Винтовку выдерни!», «Прикладом бей справа!». Учились мы окапываться сапёрной лопаткой: сначала ямку – бруствер из дёрна, потом из неё копали окоп по колено, потом – окоп в рост. Самое интересное - стрельба из малокалиберной винтовки ТОЗ-8 по воробьям.
В школах учителя меня записывали в классных журналах и табелях: «Китаев Лёня» («Смыка» почему-то забывали).
***
Несколько лет назад рядом с моим домом, в магазине «Одежда» я вдруг увидел большой картонный ящик, из него торчал угол красного пионерского галстука. Я спросил:
- Что это?
- Да вот, привезли со склада ящик с галстуками, залежался он там. Не знаем, что делать. Никто не покупает.
- А сколько стоят?
Мне назвали какую-то очень маленькую цену.
- А сколько их в ящике?
- 100 штук.
Сбегал я домой за деньгами и забрал весь ящик. А когда мой сын Саша подрос, как-то неслучайно подарил все галстуки ему на день рождения. Теперь он ими владеет.
***
19 мая 2022 года, в день провозглашения Пионерской организации СССР я побывал около дома (Трехпрудный переулок, дом 9), в котором в феврале 1922 года комсомольцы Краснопресненского района города Москвы провели первый сбор первого пионерского отряда Советской России.
Первый пионерский отряд не случайно был создан в этом доме. Издательский центр «Скоропечатня» А.А. Левенсона был одним из важных культурных центров Москвы.
В этом доме-скоропечатне издавала сборники своих стихов поэтесса серебряного века Марина Цветаева.
Работал в скоропечатне Владимир Алексеевич Гиляровский, выдающейся краевед, писатель, поэт, талантливый артист.
Его портрет виден на фасаде дома-скоропечатни, на громадном горельефе.