Казалось бы, лето - это венец года: тепло, красиво, всё цветёт, зеленеет, зреет и колосится. Но только не у Вивальди. "Лето" - самый мрачный концерт из его "Времён года".
"Когда б не комары да мухи..."
Все три его части написаны в миноре - ни единого просвета. Даже "Зима" с её пронзающими до костей ветрами (1 часть) и ненадёжным льдом (3 часть) выглядит гораздо приветливее, чем "Лето". По крайней мере, зимой хотя бы можно насладиться теплом огня в камине (2 часть).
Но во всех трёх частях "Лета" трудно найти хоть что-то хорошее. Только адский зной, злые мухи с оводами и бури с грозами.
Возможно, Вивальди просто не любил это время года (или, как астматик, плохо его переносил). А может быть просто решил уравновесить светлые и праздничные "Весну" и "Осень" драматическим минором "Зимы" и "Лета".
Вот такой сонет Вивальди сочинил к этому концерту, распределив его строки между тремя частями.
Первая:
Пришла пора безжалостного солнца.
Томятся люди и стада, пылают сосны.
Тревогою звучит кукушки голос,
Рыдает горлица, печальна песнь щегла.
Едва повеет нежный ветерок,
Как тут же злой Борей летит ему навстречу.
И плачет пастушок, от ужаса дрожа.
Вот-вот гроза начнётся, спасенья нет!
Вторая:
И нет покоя его усталым членам,
Их сотрясает страх пред грозной бурей
И злобные укусы мошкары.
Третья:
Ах, эти страхи были не напрасны!
Разверзлось небо молнией и громом,
И град безжалостно сечёт созревшие колосья.
Но тут интересно не только то, что Вивальди показывает самые неприглядные моменты лета, а также то, насколько необычно он выстраивает сам концерт.
Как устроено "Лето"
Все концерты Вивальди написаны таким образом, что первая часть - главная и самая яркая из трёх. Поэтому и "Весну", и "Осень", и "Зиму" мы помним чаще всего по их началу.
Но "Лето" сделано ровно наоборот. Спросите любого человека, что он помнит из музыки "Лета". Здесь, скорее всего, будет три варианта ответа: "Бурю", "Шторм", "Грозу", что означает одно и то же, то есть третью часть.
Именно она является центром всей композиции "Лета". С самого начала музыка неотвратимо движется к бурному финалу. Причём и в первой, и во второй частях слышны его отдалённые звуки: то бурные порывы ветра, то раскаты грома. Так что начало третьей, когда разверзаются все "хляби небесные", звучит закономерным итогом этих ожиданий и предчувствий.
Между прочим, такая логика неразрывной связи всех частей с кульминацией в конце - уникальное и надолго забытое изобретение Вивальди. Только спустя почти сто лет Бетховен (независимо от Вивальди, он вряд ли знал его музыку) дойдёт до подобной идеи.
"Буря", "Шторм", "Гроза" и двенадцать месяцев
Кстати, на самом деле третья часть "Лета", как и какая-либо другая из любого концерта "Времён года", не имеет никакого названия. Но так уж повелось, что сама популярная классика моментально обрастает какими-то "маркерами" для удобства потребления. Поэтому финал "Лета", который часто исполняется отдельно, стал "Грозой" или "Бурей".
В широком употреблении также неверный по смыслу "Шторм", что есть калька с английского "Storm" (в значении "буря") - так эту часть называют на Западе. Вот такой 👇 "морской" вариант прижился у нас в русскоязычном интернете. Это уже не про град и колосья.
Кстати, про шторм на море у Вивальди есть целых два концерта: один для скрипки (и ещё два его переложения), а другой для флейты. Оба так и называются -"La tempesta di mare" ("Буря на море").
Можно встретить нотные издания "Времён года", где кто-то (но точно не Вивальди) дал заголовок каждой части каждого концерта.
Очень странно выглядит ещё одна инициатива "снизу" привязать музыку "Времён года" к двенадцати месяцам на том основании, что если четыре концерта умножить на три части в каждом, получится число двенадцать, и оно что-то напоминает. Иногда можно встретить, например, такое: "Весна", 1 часть. Март". Или - "Зима", 2 часть, Январь". Это всё довольно неуклюжий околомузыкальный фольклор, к тому же противоречащий авторскому замыслу.
Если приложить такую логику к "Лету", то окажется, что история с пастушком и грозой от первого раската грома до дождя растягивается на три месяца. Ещё интереснее выходит в "Осени", если соотнести помесячный расклад с комментариями Вивальди: там захмелевший крестьянин засыпает в сентябре (1 часть) и каким-то образом спит весь октябрь (2 часть).
Ремарки в тексте
Как видно из сонета, подробнее всего расписано содержание первой части. Вивальди дополняет стихи специальными комментариями, и музыка следует точно по этому сценарию. Получается детально выписанное пасторальное полотно 👇
В двух других частях таких деталей нет, поэтому Вивальди выписывает в нотах строчки сонета все сразу - в самом начале, и предоставляет нашему воображению некоторую свободу.
Здесь весь концерт в исполнении Владимира Спивакова и "Виртуозов Москвы" (концертная запись 1989 года).
Всё концерты из цикла "Времена года" с авторскими пометками в этой подборке 👇