Закончила я, по-моему, тогда третий класс. Приехали мы с родителями на нашу малую родину. Дело происходило в папиной деревне. Домик их возвышается на невысоком холмике в конце улицы, потом ниже ещё двор, а дальше... пруд.
Не знаю как, но так получилось, что наши взрослые родственники оставили грузовик у двора на склоне. Мало того: туда залезли трое детей (я и мои младшие двоюродные брат и сестра). Мне, как самой старшей, наказали следить, чтобы кто-нибудь не наступил на одную заветную педаль.
С избушки напротив вышла старенькая женщина и подошла к машине поговорить с нами. Юра (мой двоюродный братик) из окна кабины ей говорит деревенским боевым говором: "Я пуеду, я пуеду...". Бабулечка без злого умысла почти благословила: "Поезжай, милок. Поезжай". А сама направилась в другую сторону.
Итак, машина тронулась! Начала разгон. Грузовик шёл по направлению к пруду, никто плавать не умел. С правой стороны были заросли крапивы вдоль всего забора. Я решилась прыгать прямо туда. Сказала ребятам, что я спрыгну, а вы следом за мной. Распахнула дверь и увидела, как все наши мужики, заметив, что машина на ходу, ломанулись в нашу сторону.
Я спрыгнула в жгучую крапиву. Но в тот день, она для меня была мягкой периной. Машина набирала скорость. Дети не выпрыгивали. Мужчины бежали за машиной со скоростью света – мне тогда так показалось, пятки сверкали, женщины выбежали со двора. Ко мне подбежала мама, помогла вылезти из крапивы.
Грузовик врезался в поленницу соседнего двора. Всех детей стали обнимать, целовать. Наверное, мы больше такой любви никогда не испытывали (тут я немного преувеличу). С грузовиком что было дальше не знаю – была ли вмятина или ещё что другое – для меня остаётся тайной. Но вот поленницу пришлось соседке помогать поправлять. Тогда все мы испытали шок.
Когда через много лет я рассказала своим, всем, кто был соучастник всей этой истории, они были удивлены, что я это запомнила. Но мой братишка Юрий, думаю, здесь герой: и сестрёнку спас, и себя, повернув руль не в пруд, а в поленницу.