Первый урок в своей жизни я получил сразу же после появления на свет (Да-да, вы не ослышались, едва родился, а уже уроки). Я всего лишь молчал, но получил хорошенький шлепок по моей розовой попке. Тогда стало понятно, что в этом мире молчать себе дороже. Возможно я превратно воспринял тот шлепок, но решил на всякий случай не замолкать ни на миг. Я кричал и плакал в роддоме, я кричал дома, в гостях, на прогулке, в магазине, в бассейне, лежа в кроватке, на руках у мамы, в общем везде, везде где был хотя бы один слушатель с ладонями больше моей попки. Немного погодя я понял, что крик может не только защитить, но и объяснить взрослым чего я хочу. Я начал хныкать и мне тут же поменяли подгузник, недовольное мычание – несите кушать, плачу – хочу гулять, громко плачу – хочу гулять сейчас же или пеняйте на себя! Говорят для того, чтобы овладеть каким-либо навыком в совершенстве требуется двадцать тысяч часов, я же стал искусным плачуном всего за пару месяцев, я даже мог выразить свое недовольство температурой каши не говоря ни слова.
Но одним теплым, весенним днем, когда мать привычно суетилась на кухне, а я привычно направлял ее своим хныканьем, у меня заурчал животик, а мое недовольство справедливо начало расти. Вы должны понять, уважаемые читатели, что к тому моменту я не ел уже два часа как – мне попросту ничего не оставалось… Я начал кричать и плакать, или, как говорит мой дядя, «включил сигнализацию». И тут случилось то, к чему я не был готов! Женщина, которая меня вырастила и выкормила, подошла и, вы не поверите, шлепнула по попе! Это стало моим вторым жизненным уроком: есть моменты, когда все же лучше помолчать…
Так или иначе время и постоянная практика сделали свое дело: я начал лепетать что-то непонятное. Иногда мой лепет случайным образом складывался в слова которым очень радовались родители, а потом я и вовсе заговорил. Правда есть и минусы: теперь сложно сделать вид, что ты ничего не понимаешь, приходится слушаться родителей… хотя бы иногда.