В научной фантастике, да и во множестве сказок, существуют разумные виды жуков, которые чаще всего выступают антагонистами человечеству. Чужеродные, но при этом существующие в четких «социальных» рамках, куда дольше человечества, они присутствуют в наших воображаемых мирах множество лет, почему же? Давайте поразмышляем.
Один мой друг много лет держит маленькую муравьиную ферму. Ему нравиться ощущать себя некоторым богом для маленьких созданий, которые существуют по четким формулам. Маленькая самодостаточная колония не расширяется больше, чем может себе позволить и все там живет в рамках своих законов, все работают на благо колонии и не нарушая своего устава не столько по своей воле, сколько исходя из результатов биологической эволюции. За них природа решила, что подобный строгий устав позволяет им выживать лучше всех. Он, как фанат насекомых живущих ульями, рассказывал мне, что если некоторые простые, знакомые любому в мире муравьи и правда способны лишь на функции, их колонии как правило живут ради одной королевы, существуют и более сложные виды, которые могут поддерживать свои улья-города многие десятки лет. Он же, как фанат стратегий часто обращал внимание на то, сколь сложно и при этом удобно устроено управление колониями маленьких, живых существ, которые безусловно были бы единоличными королями этого мира, если бы законы физики позволили бы им быть больше.
Почему мы так часто визуализируем инопланетных чудовищ как что-то насекомоподобное? Вообще пришельцев никто массово не пытается визуализировать вне наиболее понятных большинству концепций химер – немного от тех известных нам существ, немного от других, и вот в целом мы получили «инопланетное» существо. Безусловно шанса, что инопланетная жизнь будет столь сильно походить на например домашнего кота, хомяка, или даже огромную разумную колонию грибов, ничуть не больше, чем на то, что разумная (в нашем понимании) инопланетная жизнь в принципе существует. Тем не менее фантастика часто позиционируется на концепции ее существования, а потому авторам, если они не ограничены бюджетом, как, например, авторы оригинального сериала про звездный путь, наиболее важно выделять в любой «иной» жизни чужеродность. Жуки же, колонии муравьев и иных роевых существ отлично отвечают всем запросам от пугающего и чужеродного для нас вида, до похожей на нашу, но конкурирующей со свободной, системой образа жизни.
В фантастике, подразумевающей существование инопланетной жизни как функции врага человеческой жизни существует лишь несколько полноценных архетипов, за то присутствующей в абсолютно любой космоопере, или любом другом жанре боевой фантастики – это общества со сверх развитым интеллектом, ушедшие за пределы нашего осознания, как правило полностью чуждые людям и насекомоподобные, лишенные личности по отдельности, но преданные глобальной идеей, заданной им когда-то давно.
А есть их смеси, как например Борг из звездного пути. По сути, они технологическая раса из гуманоидов, вместо обычного развития предпочитающих расширение путем ассимиляции существ и технологий. Их мотивация полностью чужда людям, как существам с выделенной личностью, но и их желание сделать непрерывным и в какой-то мере бессмертным каждый вид и каждое отдельное существо в нем, путем поглощения сознаний, тех и технологий в одни безликие корабли-улья, можно понять и осознать. Они технологические жуки, такие же как инсектиконы в трансформерах, рой, лишенный личности.
Мне кажется, что именно это самое обезличивание и является ключевым элементом, необходимым для составления героической ситуации в жизни какого-нибудь космического морпеха, или фэнтезийного война. Если у него нет разума, то к его смерти наблюдатель отнесется так же, как к смерти курицы, которая отравиться на стол в ведерке из KFC. Обезличенные существа, что не могут жить в отрыве от своего диктатора, управляющего сознания, как у всех космических жуков-монстров, от Арахнидов из звездного десанта Хайнлайна, до Зергов из starcraft, от жуков из Завтра войны Зорича, до джинозисианцев из Звездных воин. Чужие, тираниды, Ан’киражское древнее королевство жуков, поклоняющихся древним богам из Warcraft, существа из иных миров у Лавткафта так же бывают жуками, Клаконцы из Мастера ориона, локусты из GOW, изначально люди, но также ставшие трутнями на услужении у королев, инопланетяне из 9-ого района тоже были жуками, живущими по схожему принципу…
Во вселенной Halo существует искусственный вид Flood, который так же, как и многие его аналоги поедает всю биологическую материю, а затем самоуничтожается. И все бы ничего, но у него уже получалось уничтожить практически весь мир, потому что единственное что ему могли противопоставить это уничтожение зараженных миров. Точно так же с «заразой» справлялись и в Warhammer, когда великие Инквизиторы принимали решения об уничтожении сотен миров заполненных миллиардами людей, лишь бы сбить летающие в пустоте космоса в поисках еды и расширения генетического кода, корабли-матки, заполненные существами чей внешний вид, обуславливается исключительно текущей необходимостью и функциями.
Кроме того, жуки-паразиты, пугающие нас при любой поездке в теплые страны, или загрязняющие наше жилье здесь, пугают и раздражают нас ничуть не хуже, чем какие-то серьезные заболевания, ведь они являются пугающим признаком, с которым необходимо бороться. В приключенческих историях обоснованная и мотивированная борьба всегда будет оставаться центральным элементом истории.
Вот буквально в каждой фантастике, связанной с космосом и уж точно в каждый космоопере есть хотя бы один такой вот вид, не обязательно на главных действующих ролях, но всегда столь вездесущий и опасный для всего сущего, что заставляет даже бывших врагов объединиться и показать что мы не столь уж и разные, когда враги это безмозглые сверхопасные существа, не знающие жалости и усталости. Тут становиться понятно, что героизм могут проявлять все, а жуков не жалко, если бы не их невероятная опасность, они были бы отличными мишенями.
Жаль только что сюжеты и неожиданные повороты в таких историях давным-давно превратились в клише, которое стабильно обыгрывается снова и снова, так же как Улей Чужих, уничтожающих всех жителей колонии до единого… так же как Зерги… Тираниды, прилетающие в какой-либо новый мир с одной единственной целью убивать и поедать. Какие-то мотивы могут быть у их предводителей, у исследователей, чей опыт выходит из-под контроля или мстителей, вроде Гордона Фримена, штурмующего инопланетную тюрьму при помощи монтировки и полного кармана феромонов муравьиных львов, но сами монстры из ульев – просто расходный материал для красивых и героичных смертей.
Бывают, конечно, и большие исключения, вроде игры Эндера от Орсона Скотта, когда королевства разумных жуков, даже будучи антагонистами и врагами человечества, совершенно не заслуживали полного геноцида, к которому и привели победы Эндера. Автор старается рассмотреть этот вопрос шире, показать, что чужеродное не значит антагонистическое, но сделать это не так-то и легко.
Нам никогда не бывает жалко жуков и мультфильм Король лев тому отличный пример. Хищник-лев Симба растет в изгнании со своими новыми друзьями, и они подают ему пример позитивного питания, питаясь лишь жуками. На жуков всем плевать, для нас, как для основного вида Земли лишь млекопитающие, со схожими с нами запросами, ставятся на один уровень с нами самими, чужеродное мы, в массе своей игнорируем. И я считаю, что это весьма верный подход. Нет ничего странного в том, чтобы хотеть побеждать, но при этом не нести за это никакой моральной ответственности.
Огромные человекоподобные кошки или даже безумные космические орки слишком сильно очеловечены для нас с вами, они обладают индивидуальностью, а вот космические жуки, какими бы они визуально запоминающимися не были, остаются прекрасным расходником в наших воображаемых войнах будущего.