Судьба человека определяется тем, что он сам о себе думает.
Общественное мнение далеко не такой тиран, как наше собственное.
На лишние деньги можно купить только лишнее. А из того, что необходимо душе, ничто за деньги не покупается. (с)
Не смог выбрать лучшую из трех цитат – привел все. Простите. Возможно, эта книга не нашла бы такого отклика у меня, если бы не один любопытный случай. Совсем чуть-чуть предыстории. Иначе будет непонятно, как связан новенький айфон с американским мыслителем XIX столетия.
Мое детство пришлось на 90-е годы прошлого века, поэтому я не в полной мере, но все-таки ощутил на себе их тяготы и лишения. Не буду сгущать краски – голодать, конечно, не приходилось, но и на различные излишки у родителей денег часто не оставалось. А потому – поводов для зависти в детстве было предостаточно. Хотелось и приставку, и велосипед, и воздушку – да бог знает что еще может захотеться мальчишке. Это я к чему.
Каюсь, когда устроился на работу, и финансовое положение начало позволять излишества – я увлекся. Столько всего появилось – разные технические новинки, компьютеры, смартфоны, планшеты.
Потом мечта о машине, о собственном жилье. Материальная сторона жизни занимала практически все мысли, казалось, что вот сейчас, расплачусь с долгами за квартиру, доделаю ремонт, куплю мебель… и тогда… начнется жизнь.
И вот, в поисках мастера-отделочника, я обратился к приятелю за помощью. Он дал мне искомый номер телефона с интересным комментарием: «Отличный мастер, но философствует много». Заинтриговал в общем.
Сергей оказался сорокалетним, невысокого роста худощавым блондином с очень задумчивым взглядом. Не буду описывать его профессиональные качества, но его подход к жизни меня немного озадачил.
Однажды, после покупки очередной партии обоев или строительных смесей или чего-то еще, так, между делом, он заявил, что они с семьей переезжают на дачу. Квартиру снимать дорого, говорит, лето впереди. Детишки на свежем воздухе, травка, птички. В общем – одни плюсы. На мой вопрос о наличии на садовом участке каких-либо строений, он ответил отрицательно. Задумался, и сказал, что как-нибудь выкрутятся.
Где-то через месяц, он рассказал, что переехали. Авантюра, говорит, конечно, ну ничего, если что – квартиру снять недолго. Вскорости, ремонт был окончен, и я предложил помочь Серёге – перевезти его рабочие инструменты и вещи домой. Машины у него не было. Мы быстро загрузились, и вот уже мчались по пустому шоссе, подъезжая к дачному кооперативу.
На участке стояло строение, больше напоминающее сарай, из материала вроде фанеры. Вот, довольно говорит, сделал «ночлежку». И засмеялся. Было где-то начало июня. На всю комнату размером два на два метра была одна большая кровать, на которой, судя по всему, спало все семейство, шкаф в углу, окно и дверь. Вещи разместились в двух туристических палатках неподалеку. Рядом, под целлофановой пленкой, угадывалось какое-то подобие кухни – электрическая печь, какие-то тарелки, чашки и прочая утварь. Зрелище, конечно, было довольно удручающее, особенно для городского жителя.
Тем временем, к нам подбежали ребятишки – девочка лет одиннадцати и мальчишка лет семи. Супруга Сергея – довольно миловидная женщина – предложила выпить кофе. Мы уютно сели в удобные походные кресла, завязался разговор. Сергей описывал новый опыт – рассказывал как тут тихо, как уютно в «ночлежке» во время дождя, как детям нравится иногда ночевать в палатках. На мой вопрос что будет, когда лето кончится – отмахнулся и ответил: «Чего-нибудь построю».
Уже поздней осенью, после работы, стоя в пробке по пути домой, я вспомнил про Сергея. Шел мелкий холодный осенний дождик, я взял телефон и набрал номер. На мой вопрос как они там, он бодро ответил, что построил «фазенду». Пригласил в гости. Я, говорит, как раз в твоем районе тут квартиру ремонтирую, домой собираюсь. Давай, сегодня, и меня подбросишь до дому, и поужинаешь. Я согласился.
Едем, разговариваем, съезжаем с трассы к дачам. В свете фар гравийка с лужами, небольшие домики. Все, приехали. «Ночлежка», говорит, теперь стала сарайчиком. А вот, за лето, дом построил! Перед нами стоял самый настоящий дом. Небольшой, с мансардой, метров шесть по фасаду. Из того же материала, что и «ночлежка». Серега рассказывает, что заказал материал, соорудил фундамент из каких-то блоков, потом каркас из деревянного бруса, обшил, сделал теплоизоляцию. Отделкой еще не занимался, но главное – тепло.
Заходим. Вначале все то же недоумение – пол из досок, стены обшиты вагонкой – на первом этаже, в мансарде стены и скаты крыши оббиты прозрачной пленкой, видно серую теплоизоляцию, местами даже шифер. На кухне те же походные кресла и электроплита. Как тут можно жить вообще? Горячий вкусный ужин. Улыбки, смех. Детвора занята выполнением уроков. Сверху свешивается старшая девочка: «Пап, поможешь с математикой?» И тут до меня начало доходить.
Не могу объяснить это чувство. Я увидел настоящее счастье. Дом, хоть и неказистый, но крепкий и теплый. В чугунной печке уютно потрескивают дрова. Детвора радуется приходу гостей. Ароматный травяной чай. Мне так просто и наглядно объяснили, что счастье не в кафельной ванной комнате, дорогом авто или последнем айфоне. Или еще в каких-то навязанных нам кем-то ценностях. А вот оно. В смехе детей, взгляде жены на Серегу, вернувшегося домой после трудного дня, в потрескивании поленьев в печке. Счастье в том, что они есть друг у друга, и они смогли реализовать свой замысел сами, без чужой помощи, и никому ничем не обязаны.
Вышли покурить. Дождь кончился. Над головой разверзлась бездонная пропасть звездного неба. В городе такого не увидишь. У нас оно блеклое и плоское. И звезд почти нет.
- Сереж, я тебе телескоп привезу. Валяется без дела. Не отказывайся, это для детишек.
Вернувшись в свою новую, только что отремонтированную квартиру, я не чувствовал счастья. В ванной красивая плитка, на кухне дубовая столешница, айфон новый купил, а счастья ни на толику. Меня радовала одна мысль, о том, что, заплатив Сереже за свой ремонт, я тоже поучаствовал немного в его триумфе.
Вступление получилось слегка затянутым, но, когда я читал Генри Дэвида Торо – видел перед собой только Серегу и его домик. Книга ведь как раз об этом.
Американский поэт и мыслитель, в качестве социального эксперимента, выбирает простую жизнь в построенной самостоятельно хижине в лесу. Перебивается случайными заработками в городе, там же покупает какие-то продукты и вещи для жизни
Он подробно описывает свой опыт. Смеется над шаблонным мышлением и зацикленности городских жителей на материальных благах и моде. Описывает природу, которая его окружает. В мельчайших деталях. Даже главы книги имеют названия, от которых веет покоем и умиротворением. Вот, послушайте: «Где я жил и для чего», «Одиночество», «Чтение», «Пруд в зимнюю пору», «Бобовое поле».
На мой взгляд, чтение книги «Уолден» имеет сильно выраженный терапевтический эффект. Сравните названия глав книги с «главами» нашей повседневности: «пробки», «соседи сверлят», «завтра отчет». Книга дает ощущение свободы. Ведь правда, если подумать, ничего страшного не случится, если меня уволят с работы, или если не будет нового телефона или машины. Если не по силам платить ипотеку или кредит – всегда есть другой способ.
И может быть, выйдя из сложившийся сложной материальной ситуации, можно стать лучше, умнее, снова сыграть в эту игру. Главное – не ставить деньги, работу, все эти шаблоны успешности выше настоящего счастья, которое невозможно купить. Не быть заложником всех этих бессмысленных условностей, в которые нас часто втягивают обстоятельства. Не увлекаться погоней за внешним лоском. Ничего настоящего и действительно ценного это увлечение не принесет.
Книга и описанный случай показали мне просто и ясно к чему надо стремиться в жизни. Что действительно важно, а что можно отодвинуть на второй план.
А вы не читали Генри Дэвида Торо?
