Было это где-то в середине семидесятых годов прошлого (!) века. Однажды в мае мы с тётей (сестрой мамы), приехавшей в гости с Украины, отправились в поход по Лосиноостровскому лесопарку за ландышами. Наш дом стоял на Ярославском шоссе, на окраине рощи, плавно переходящей в парк. И вроде знакомая роща, вся хожена-перехожена вдоль и поперёк, дорога мне хорошо известна.
Погода прекрасная, начало мая, на небе – редкие облака, молодая листва только-только распустилась и радует глаз яркой, ещё не запылённой зеленью. Воздух прозрачный, сквозь стволы берёз лес просматривается далеко-далеко. Птички поют. Идём, разговариваем, любуемся пробуждающейся природой. Поговорить есть о чём: давно не виделись.
Довольно далеко углубились в лес, дошли до заброшенной узкоколейки, которая когда-то вела к закрытому заводу, так называемому «ящику». Завод давно закрылся, рельсы заржавели, шпалы прогнили, узкоколейка заросла травой и лопухами. И помню я хорошо, что от этой узкоколейки надо повернуть вправо и пройти ещё метров двести по лесу, там-то и будут самые ландышевые места. И букетик соберём, и ландышевой россыпью полюбуемся, и ароматом этих скромных цветочков надышимся.
То ли мы заболтались, то ли навигатор у меня в голове сработал как-то не так, но повернули мы не вправо, а влево. И снова идём, болтаем: ориентир-то приметный, не заблудимся! Вот уже и двести метров прошли, и полкилометра – а места-то незнакомые! Тут мы стали уже что-то подозревать. Но идём упрямо в том направлении, которое выбрали. Прошли ещё с километр (!) и уперлись в покосившиеся ворота в бетонном заборе, когда-то бывшие зелёными, а теперь ставшие бурыми от ржавчины. Красные звёзды на воротах тоже потеряли свой первоначальный цвет, краска облупилась и свисает лоскутами. Рельсы уходят под ворота и теряются в глубине территории. Стало ясно, что пришли мы к тому самому почившему в бозе секретному заводу.
Ясно-то ясно, но дальше куда? Ноги-то не казённые, гудеть уже начали, да и поесть не мешало бы, но еды-то мы с собой не взяли, рассчитывали быстро вернуться... И присесть отдохнуть не на что: земля ещё влажная, попадающиеся по дороги пни отсырели за зиму. На таких сидеть – себе дороже.
Огляделись, заметили, что вдоль забора идёт малозаметная, но всё же тропинка. Если есть тропинка, значит, по ней ходят люди, а если ходят – значит, куда-то она приведёт. Делать нечего, кое-как сориентировавшись по солнцу, выбрали направление и пошли. Долго шли, непривычные к долгим походам ноги уже не просто гудели, а выражали готовность отвалиться. Наконец вышли к асфальтированному шоссе, идущему через лес и – о, счастье! – увидели проходивший по нему автобус со знакомым номером.
Ура! Добрели до остановки, дождались автобуса и поехали. Хорошо, что мелочь на билеты у нас в карманах нашлась. Благополучно доехали до Сокольников, а уже оттуда на другом транспорте вернулись к себе на Ярославское шоссе. Усталые, без ландышей, но довольные.