К семейной истории я трепетно отношусь. Предков ушедших почитаю. Навещаю их последние пристанища. Хотя походы на кладбище то еще «развлечение». Одно дело, когда по Смоленскому в Питере гуляешь. Там впечатления иные. Тихая, светлая грусть. Или скромные деревенские погосты. Словно и не погост, а луг цветущий. Пчелы жужжат, бабочки порхают. А люди вокруг – вроде как усталые труженики. Намаялись, прилегли отдохнуть под цветущими вишнями… И совсем другое – городские некрополи. Огромные, мрачные. Насквозь пропитанные горем и запахом тлена. Скорбь и боль здесь настолько концентрированные, что кожей их ощущаю. Как и недобрые взгляды в спину. Хотя, может, просто фантазия разыгралась. Как раз на таком-то дедушка и бабушка мои упoкoились. Сколько не пыталась цветы у них развести – бесполезно. Не растут. Или вытянутся хилые, неприглядные. Смотреть тошно. Что поделаешь, мeртвaя земля. Зато листвы опавшей всегда полно. И откуда она только берется? Причем дубовая. Нет дубов рядом. Береза чахлая есть.