(HANNIBAL (2013 - 2015) - сериал, созд. Брайан Фуллер, Dino de Laurentiis Company/NBC)
...Кларисса Старлинг не поймала Буффало Билла.
Доктор Ганнибал Лектер назвал Клариссе имя преступника. Но дурочка из ФБР ничего не поняла.
Теперь "Молчание ягнят" для вас никогда не будет прежним? Вот и славно, значит - наша встреча имеет смысл.
А рецензировать сериал "Ганнибал", где гениального психиатра играет гениальный Маддс Миккельсен, бессмысленно. Это гениально плохой сериал.
Но раз уж ТНЕ КИНОКРИТИК взялся работать, надеюсь, ему удастся развлечь вас, дорогая аудитория, в ближайшие десять минут - и сэкономить вам десять недель, которые вы потратите на летние прогулки и зимние вечера с близкими людьми вместо "нового сезона "Ганнибала"" Итак...
...работа Брайана Фуллера (открытый гей и кстати веган, отлично себя чувствует) дисциплинированно и ответственно переболела всеми недугами, характерными для многосерийных телевизионных экранизаций.
1. Сюжет. В начале каждой серии происходит очередное леденящее душу преступление, на раскрытие которого персонажам требуется ровно сорок две минуты. К сожалению, мастерством Салавата Фидая, способного вместить Эйфелеву башню в острие карандаша, сценаристы "Ганнибала" не обладают. Из-за ограниченного хронометража страдает всё: знакомство с персонажами (особенно - с антагонистами) вынесено за скобки, следственный процесс превращён в некую цепочку необоснованных озарений Уилла Грэма (он просто так видит и всегда угадывает), комедийная составляющая - группа паталогоанатомов - тоже жрёт драгоценные секунды, в итоге пересказать события любого эпизода (я говорю: СОБЫТИЯ) можно в трёх строках. И всё равно - даже при столь строгой диете - серия трещит по швам и линии важных действующих лиц порой прерываются очень надолго: для них нет места.
Самое скучное - следующий выпуск шоу рассказывает о следующем леденящем душу преступлении, которое обязано заледенить душу аудитории, и так заледенённую - перезаледенить...короче, увидев в девятом эпизоде первого сезона целый тотемный столб, сложенный из трупов, ваш покорный слуга выключил телевизор. Хватит. Десятую серию, где трупы, сложенные горой, начнут заслонять небоскрёб, я видеть не хочу. Напоминает бег по кругу: банальное линейное увеличение кошмар-кошмара и ужас-ужаса уже к пятому финишу перестаёт впечатлять, а спустя сорок минут и это устареет, чтобы вернуться через неделю тем же самым, но слегка растолстевшим БУКОЙ. Трупов будет ещё больше. Ну или покалечат их ещё изощрённее: в прошлой жертве было 100 ножей? Теперь воткнём 105. И всё? Да, и всё.
2. Перенос действия в двадцать первый век.
Это всегда очень деликатный процесс - "Пришельцы" Жана-Мари Пуаре или "Янки при дворе короля Артура" Марка Твена. Взять экосистему действующих лиц, интегрированную в исторический период, и гармонично, не расплескав, переселить её на семьдесят лет спустя...
Извините. Настоящие ценности не терпят манипуляций, совершаемых идиотами. "Мона Лиза" хранится в Лувре при определённом освещении и влажности, садовые цветы вянут в подвале, а бочки с вином невозможно держать на солнце.
Мир Ганнибала Лектера - между третьей и четвёртой четвертью двадцатого столетия, Ганнибал рождён и вскормлен мрачными временами интеллектуального одиночества человека. Именно поэтому его уникальный во всех отношениях мозг чудовища так впечатляет нас с вами: он успешно противостоит целому миру, и делает это без помощи смартфонов и спутниковых снимков, да и окружающий мир тоже ведёт бой с монстром врукопашную - никаких чит-кодов.
Homo sapiens sapiens VS rerum natura.
2022 год - иной облик планеты и иная реальность дана нам в ощущениях. Связь, скорость, контроль, интернет, наука, вычислительные мощности: всё это - костыли и подпорки, замещающие проявление индивидуального ума. Rerum natura уже давно не загадочна, психология из модной суперспособности превращена в индустрию развлечений, в тик-ток-консультации, которыми модные блогерши зарабатывают себе на ноготочки. Двадцать первый век требует серьёзного переосмысления самой сути Ганнибала Лектера, чтобы под новым углом осознать и предъявить зрителю масштаб нечеловеческой природы монстра. Перед ним иные вызовы, вокруг него - иные этические вертикали, а в руках охотников, преследующих хищника, иные - куда более совершенные - инструменты. Это глобальная творческая задача.
Но нет. Мы просто дадим всем в руки смартфоны. А мрачную готику интерьеров "Молчания ягнят" заменим сверкающим хромом и панорамными окнами. А потом - в этих неуместных обстоятельствах и на фоне неуместных декораций - начнём воспроизводить роман "Красный дракон", ухудшенный малограмотными приписками сценаристов.
Короче. Ганнибал Лектер из прошлого века без адаптации под 2021 год выглядит нелепо.
3. Ганнибал Лектер.
Мадс Миккельсен - очень талантливый артист.
А вот его персонаж...
...простите, но, просмотрев половину первого сезона, ты начинаешь задавать себе вопрос: а чего такого сногсшибательного сделал-то наш доктор? Это ж ниже среднего человечек, двойка по десятибалльной шкале. Когда вся страна застроена тотемными столбами, сложенными из трупов некрещёных девственниц (и в каждой серии тотемный столб всё выше) - доктор Ганнибал с его чахлыми кулинарными пристрастиями просто жалок. Ну убивает по три девушки раз в три года. Каждый эпизодический маньяк, с которым расправляется Уилл Грэм в очередном выпуске шоу, по масштабу преступления уделывает Лектера на раз-два.
Пытаясь от серии к серии всё сильнее впечатлить аудиторию, сценаристы щеголяют друг перед другом океанами крови и Гималаями черепов. Совершенно забыв, кто должен быть главным героем. Кого должны бояться зрители. В честь кого назван весь проект.
Оскароносный "Молчание ягнят" показывает нам уникального, запредельного хищника. Нечеловеческий ужас и нечеловеческий же ум.
Сериал "Ганнибал" в любом эпизоде низводит данную фигуру до ничтожества, о котором на фоне других чудовищ смешно даже упоминать.
4. Фактор страха.
Мы ко всему привыкаем. Адаптивность - способность человека менять свои поведенческие паттерны в зависимости от условий внешней среды и управлять своим психическим состоянием. Настоящие эмоции вызывает только выходящее за рамки повседневности, редкое событие - если бы ребёнок отмечал День рождения или Новый год каждый день, он бы и не знал, что такое "праздник". С ужасом, щекочущим нервы - та же фигня.
"Молчание ягнят" - пять кинопремий "Оскар" за триллер, сумевший напугать Американскую академию кинематографических искусств и наук, а они там повидали некоторое дерьмо и ко всему привыкли. Страшилки и ужастики в среде этих дистиллированных циников считаются недостойным жанром - сами кого хочешь напугаем. И вдруг - оглушительная овация: пять премий за пять достижений в самых корневых категориях - лучший фильм, лучшая женская роль, лучшая мужская, лучший режиссёр и лучший адаптированный сценарий.
Кинокартина, вошедшая в золотой фонд мировой культуры, подарившая нам Ганнибала Лектера, Клариссу Старлинг, Джейма Гамба и Джека Кроуфорда, имеет продолжительность 118 минут.
Из них 100 минут Ганнибала Лектера нет в кадре.
Понимаете?
Доктор Лектер заключён в самый глубокий подвал самой охраняемой тюрьмы-лечебницы для душевнобольных преступников. Он скован по рукам и ногам, на его лице - крепчайший намордник, он в клетке, в клетке...
...но пока мы его не видим - можем ли быть уверены, что прутья клетки по-прежнему крепки? Нееет, он где-то тут...
Опасаясь потерять самое дорогое, сотню раз за ночь проснёшься и убедишься, заперт ли сейф. Выглянешь в форточку - на месте ли автомобиль. Проверишь входные двери. Мы боремся со страхом: мы смотрим ему в глаза.
"Молчание ягнят" так и не даёт нам вдоволь насмотреться. Привыкнуть. Адаптироваться. Шестнадцать минут - и Лектер знает о тебе всё, а ты так и не успел включить его в разряд повседневного, понять его привычки, усвоить правила охоты - и его уже нет перед глазами, а значит - он за спиной... Обернись!!! Нет, никого.
Страшно.
Страшно.
Так вот. "Ганнибал" - три сезона, тридцать девять серий. И людоедские пиршества доктора Лектера превращаются в программу "Смак", в кулинарное шоу для домохозяек. Теперь психиатр-убийца - привычный гость в телеэкране, повседневное шоу для семейного вечера. Его слишком много, у нас есть время наглядеться, понять, изучить. Мы управляем своим психическим состоянием, нивелируя стресс. К каждодневному - привыкаешь, оно перестаёт пугать, а после - интересовать. "Доктор Лектер снова начал есть!" - шо, опять? Мммм, ну позовёшь, когда появится эта как её журналистка, я пока посуду помою...
Мы способны испугаться висящего в тёмном коридоре пальто. А герой трёхсезонного сериала внушает столько же "ужаса", сколько участковому - ежедневно пьющий сосед. Привычное зло. Скука. Обыденность.
Нельзя про доктора Лектера снимать сериал. ТНЕ КИНОКРИТИК даже производство полнометражного "Красного дракона" считает неверным шагом, ошибкой. И до сих пор его не посмотрел.
Я влюблён в Энтони Хопкинса и в те самые шестнадцать минут.
5. Смешные мелочи
а) Агент ФБР Джек Кроуфорд - быдловатый негр с манерами быка. "Оскар за лучший адаптированный сценарий" в 1991 году был вручён "Ягнятам" как подтверждение удачного переноса содержания книги в киноэкран. Поэтому мы со всей уверенностью можем утверждать, что персонаж, выдуманный Томасом Харрисом - белый. Белый, худощавый, типичный профессор, в которого влюбляются студентки академии ФБР. Не впервые уже достоверность становится жертвой повесточки.
б) Интересный факт: высокопоставленный агент ФБР (!) Джек Кроуфорд, собственной персоной отправляясь прорабатывать кандидатуру доктора Лектера впервые, не знает того в лицо. Ну не изучил досье, понимаете? Зато негр.
в) Женщины в Америке умеют кричать с перерезанным горлом (финал первой серии сезона номер раз). Муж вспорол ей гортань от уха до уха - бежит, орёт. Потому что сериал и на достоверность всем похуй.
г) Всё, находящееся в кадре - новое. Одежда - с иголочки, столы не поцарапаны, окна прозрачные будто роса, отсутствует пыль - никакой биографии предметов. Очевидно, что персонажи не живут в этих домах и зеркало в собственной прихожей видят впервые. Атмосфера сериала из-за этого ничем не лучше атмосферы в рекламном ролике зубной пасты. Картонное всё. И картонные все. Пупсики с конвейера, изображающие сложнейшую духовную жизнь, которой неоткуда взяться. потому что ни на них, ни на окружающем их мире нет ни единого шрама. Клоунада, дешёвка, фарс. Как говорил Шариков: "Чисто, как в трамвае". Потому что сериал... а, ну да, всем похуй.
д) Нет мух. Полная комната кровавых кишок и ошмётков, место действия - заштатный отель. Ни одного насекомого. Бог с ней с достоверностью - на неё давно всем плевать, но ведь жужжащие мухи способны передать аудитории эффект присутствия, нагнать отвращения и страха - место преступления всё-таки... Ни-че-го.
е) Откуда в таком случае у Уилла Грэма глубокие травмы психики? Чего он испугался - этой художественной инсталляции в "Эрарте"? С какой целью очкарик постоянно жмётся да кряхтит?
Где мухи? Ну вы поняли...
ё) Массовка. Героиня идёт вдоль камер, содержащих маньяков и психопатов разнообразных мастей - очевидный оммаж первой встрече доктора и Клариссы в совсем другом фильме.
А фильм в самом деле другой: каждый монстр, запертый в подвале, имел собственную маску, и Кларисса шла к доктору Лектеру, словно опускаясь в кошмарный сон - в глубины его разума... шаг, шаг, шаг...
Режиссёры "Ганнибала" не стали возиться. Поставили статистов неподвижно, будто манекен - и так сойдёт. Потому что сери... потому что сери.
ж) Сотовые телефоны, автомобили-гибриды - всё это не создаёт готического фона, скрывающего чудовище. Об этом я уже говорил.
з) Диалоги - фуфло примитивное. Речевая характеристика персонажа, словарный запас, интонирование, грация мысли - советские спектакли можно слушать, не глядя на экран, и всё равно тебя окружает действие, поскольку диалог - это действие. Схватка, дуэль, игра - и каждый играет уникально. Если, конечно, это не сериал "Ганнибал": в нём персонажи уныло обмениваются информацией. Не на что смотреть.
и) ....ТВОЮ МАТЬ, МЁРТВЫЙ ЛОСЬ!!!!!!1!!!!1!!!
йклмнопрстуфхцчшщьыъэюя... :)
Резюме.
Мадс Миккельсен старается как может. И впереди у него много интереснейших актёрских работ, и я уверен - заслуженный "Оскар". Труд над сериалом "Ганнибал" тоже принёс "Сатурн" за "Лучшего телеактёра" - с паршивой овцы хоть шерсти клок, но ей-Богу, подобный проходняк жрёт годы невосполнимого времени. Ладно зрители - им нечем заниматься по вечерам, но Мадс! С его талантом можно сделать столько полезного.
Роль Ганнибала Лектера - как роль Гамлета: от неё не отказываются. Стоит ли играть Гамлета в телепрограмме "Смак"?
Я посмотрел этот фильм.
Доброй ночи и удачи.
#hannibal
#ганнибал
#ганнибал_лектер
#мадс_миккельсен