Двери и по сей день в деревнях не запирают, а уж тогда и вовсе привычки такой не водилось. Домовой весь люд с раннего утра по трудам-заботам разбредётся, в доме старая мать-свекровь одна и останется. По летам-немощам ни в поле не выйти, ни на ферме не справиться. Постелю приберёт, нехитрый обед-ужин какой затеет. А коль и ей нужда со двора отлучиться приспичит, так дверь чем придётся приткнёт и отправится. Кто мимо идёт, видит – дверь-то приткнута, чего соваться - нет никого. Да, кроме того, в каждом дворе свой “звоночек” водился. Какой чужой человек в улицу свернёт, так звонко встретят-проводят от дома к дому, что, хоть прочь беги, не то, что к двери подойти да поинтересоваться… Наташка к этому году десятилетку окончила. Такой вишнёвой спелостью к июню налилась, какой у настоящей ягоды и в августе не встретишь. В августе вишенка что? Какая на ветке вышней недоступной задержится, соком-сахаром растолстеет, того гляди лопнет, которая и лопнет. Солнце шрамик по к