А на планете Венера опять идут дожди... Солнце появляется здесь лишь один раз в семь лет и только на два часа. "Тысячи дней, наполненных дождём, сплошь состоящих из дождя". Только и остаётся, что слушать гул и дробь ливня, любоваться хрустальными водопадами града, содрогаться от неистовых ураганов, которые словно цунами затопляют всё вокруг. Надоело. Так хочется солнца!..
Детская жестокость, по своему обыкновению, не имеет патологий, она израстается. Маленькие вредины, как правило, становятся нормальными людьми. Главное, не запускать процесс. Иногда в непростом вопросе воспитания на помощь взрослым приходят силы природы. И тогда процесс идёт быстрее. Рэй Брэдбери много писал о детстве, для него это был особый мир, состоящий из деревенского лета, полян из одуванчиков, пыльных чердаков с сокровищами. И солнца. Обязательно - солнца. Об этом его история "Всё лето в один день".
Никто из колонистов, прибывших на Венеру, не помнит, как выглядит солнце. Кроме девочки по имени Марго, потому что она прилетела на Венеру с Земли, где видела его всё время. Одноклассники, многие из которых родились уже на Венере, ненавидят Марго за то, что она непохожа на них, и за то, что она видела солнце. Хрупкая и болезненная, она боится воды. "Она выглядела так, словно несколько лет пробыла под дождём и он растворил всю синеву её глаз, всю алость губ, всю желтизну волос. Она была старой, выцветшей фотографией из запылённого альбома". Поговаривали даже, что обеспокоенные состоянием дочери родители скоро увезут её обратно на Землю, хотя и потеряют на этом кучу денег.
Однажды на уроке дети пишут стихи и рассказы о солнце. Самым лучшим оказывается стихотворение Марго. В нём солнце - это золотая монета, жаркий огонь, яркое пламя... Но жестокие дети не верят и завидуют девочке и её возможному земному будущему, в котором светит солнце почти каждый день. Они смеются над ней и продолжают привычно её травить. Детям это хорошо удаётся, особенно при наличии лидера-вдохновителя, который есть в каждом классе. В классе Марго такой тоже имеется.
И в тот самый единственный день, когда на мокром небе Венеры появляется солнце, шкодливые дети сообщают Марго, что астрономы ошиблись, и что никакого солнца в этот раз не будет. Она пытается слабо возражать, но тщетно. Затем вредные одноклассники и вовсе запирают её в чулане. А сами идут на школьную лужайку смотреть на огонь, разгоняющий дождь.
Появляется солнце. Следы дождя остаются лишь на стекле окна. "Оно было очень большое, цвета пламенной бронзы. Его окружало ослепительно голубое небо. Лес горел в лучах солнца." На миг оцепеневшие от восторга дети снова оживают. Они выбегают навстречу солнцу, наступившей весне, грядущему лету и своему странному детству. Два часа, которые ребята резвятся на школьной лужайке, отогревая свои тела и души в лучах солнца, проходят быстро. На ладошку одной девочки падает с неба первая капля, и малышка расстраивается до слёз. Становится грустно всем. Эта капля воды с пока ещё ясного неба открывает на Венере очередной семилетний сезон дождей.
И в это время дети вспоминают про запертую ими Марго... Пристыженные, они медленно идут к чулану и выпускают её. "Они не могли глядеть друг другу в глаза. Их лица стали бледными и серьёзными. Они смотрели вниз, на руки, на ноги."
Дети повзрослели... Что, вот так, разом? Возможно, ведь солнечная энергия способствует быстрому развитию. Особенно, когда лето длится всего лишь один день. Детство - это вообще короткий сезон.
Рассказ, конечно, грустный, но это и не удивительно. Ведь детство - это драма. Это своего рода обет, который никто никогда не исполнил и не исполнит. Но это прекрасное время, когда всё только впервые и всё ещё впереди. Кто-то однажды совершенно замечательно сказал, что детство - это та самая чудесная пора жизни, когда всё, что надо сделать, чтобы сбросить вес, - это принять ванну.
А вы любите солнце или вы человек дождя?
В вашем детстве было много солнечных дней? Какими вы их запомнили?
P.S. Что до меня, то я прекрасно помню, как воспитательницы в детском саду говорили обо мне, что я - "единственный ребёнок, которого можно в дождь в белых колготках отпускать в песочницу гулять". Не знаю, о чём это они, но солнце я очень люблю.