Эта история начинается мистически — обветшавший дачный особняк под Нальчиком в Кабардино-Балкарии, где отдыхали в свое время Брежнев, Хрущев и другие видные политики, минируют, чтобы снести. Но внезапно приходят новые вводные из центра: это историческая память, сносить нельзя, будем реставрировать!
Камера с сомнением обводит взглядом ветхое здание — точно ли это руины, которые лучше разрушить до основания, или действительно память? Стоит стряхнуть слой известки, и на вас со стены глянет Сталин. Да настолько убедительно глянет, что вопрос — а какой политический курс у нас сейчас? — сформулируется сам собой.
Другие руины — старый дом-сталинка, где живет Антонина. Единственная в поселке женщина-водитель автобуса, гордость односельчан, делит небольшую квартирку с вечно ноющей дочерью Ксенией, у которой ребенок-аутист, и сыном Евгением, который с каких-то заработков должен вернуться к лету, как обещал.
Телефонный звонок меняет все — Антонине сообщают, что сын погиб в Сирии, куда был отправлен частной военной компанией. Так начинается фильм режиссера Владимира Битокова «Мама, я дома» (2021).
Антонина в исполнении Ксении Рапопорт — по натуре борец. Недаром она и горящий автобус в реку направит, и одна, брошенная ушедшим к другой женщине мужем, вытянет на себе двоих детей. И сейчас она не верит в гибель сына — тела никто достоверно не опознал, дата смерти установлена одна, но семья получала от него эсэмэску через два дня после этой даты.
Не могло его быть на той войне, заявляют в военкомате. Частные военные компании запрещены законом. И один за другим все, кто при погонах и у власти отказывают Антонине в помощи. Бюрократической системе важно, чтобы по документам все сходилось.
Олицетворение бюрократии — молодой чиновник и эффективный менеджер Назаров (Александр Горчилин), сынок папы-генерала, который смолоду пошел на госслужбу и мечтает о карьере. Поэтому он вертится ужом перед своим руководством, и хочет с самой лучшей стороны показаться перед высокопоставленными столичными гостями. А вдруг «сам», как тот волшебник из песни, прилетит на голубом вертолете, увидит, оценит и с собой заберет?
И ему одиночные пикеты Антонины, да ее старый автобус с нанесенной баллончиком надписью «Помогите найти солдата», перегородивший трассу — лишь досадная преграда на пути в Москву.
Местная власть разъезжает на крутых машинах по разбитым дорогам. А обшарпанные подъезды, где живут те, кто от трудов праведных не обрел палат каменных, сильно контрастируют с роскошными коридорами власти и кабинетами в белом пластике.
Антонина стучится во все двери, чтобы решили ее проблему — помогли найти сына. «Решим, не волнуйтесь», — говорят ей чиновники. И действительно решают, но не ее проблему, а свою —чтобы угомонить женщину, предлагают несколько вариантов, вплоть до самого фантастического.
Нагловато-ироничный незнакомец (Юрий Борисов), который возник то ли из мест не столь отдаленных, то ли пришел с какой-то неназванной войны, уверяет, что он и есть Евгений. «Мама, я дома» — и мы гадаем: что за реинкарнация? Может, это призрак, который Антонине лишь мерещится? Юра Борисов в своем амплуа — сначала его персонаж кажется отталкивающим и пугающе агрессивным типом, но постепенно мы проникаемся к нему симпатией. И не только мы.
Борьба Антонины с бюрократической системой, занявшей глухую оборону, напоминает случай при пожаре, когда буквально брызгами воды с ладоней она пыталась потушить горящий автобус. Ни огнетушителя, ни даже ведра, только ладони и река. С ее борьбой за поиски сына эффект примерно тот же. Но она это делает, потому что по-другому не может.
Трейлер
Интересно музыкальное решение фильма — в первой половине фильма, когда происходят трагические события и нарастает напряжение, музыки нет вообще. В кульминационный момент, когда Антонина находит в старой куртке сына флешку с его любимой музыкой, звучит песня «Весело и грустно» группы IC3PEAK, под которую она то ли танцует, то ли беснуется, выгоняя из себя истерику и возвращаясь в реальность. А ближе к финалу, когда спадает напряжение конфликта, начинают звучать тихие, как дождь, фортепианные наигрыши.
Кадры из фильма с сайта Кино-театр.ру
#кино круглый год #мама я дома #юрий борисов #ксения раппопорт