- Клавушка, родная, поди - ка погуляй! На улице - то как хорошо. Что ты всё дома и дома? Смотри, какая сирень под окном! Май на дворе. Мария оторвала взгляд от работы. Вытерла пенные руки об фартук. Она учитель младших классов, но ставка в школе была занята, и ей пришлось преподавать географию. Всего пять часов в неделю, поэтому бралась за любую работу: стирку белья, мытьё полов, окон. А оплата, кто что даст, а в основном продуктами. И молочко и картошечка, домашнии яички. Она понимала- сейчас всем трудно. А без мужского плеча тем более. - Давай, я тебе заплету косички, с бантиком, как ты любишь. Было воскресенье, мая 1946 года. Весна пришла ранняя, тепло, совсем как дома на Украине. Приехав с мамой в эвакуацию, Клава так и не нашла друзей. Где там , маленькой была. А потом как -то не вышло. Одни мальчишки, и старше её. Родилась девочка в 1939 году, осенью. И папу, который ушёл на фронт, совсем не помнила.Только в детской памяти остались картинки, как она машет кому- то ручкой,