Был такой советский писатель Александр Львович Ампелонов. Его книги чаще всего описывали будни школьников и молодёжи. Сейчас это имя практически забыто, но перечитывать его книги в наши – одно удовольствие: симпатичные персонажи, искренние эмоции, образный и богатый язык. А его повесть «Специальный приз» (1979) к тому же посвящена ребятам, которые увлеклись музыкой (в тексте упоминается, например, альбом «Монастырская дорога»;-) и собрали свою группу – ВИА «Визит».
Захотелось поделиться фрагментом этого произведения с читателями канала. Он рассказывает о дебютном выступлении «Визита» на школьном музыкальном конкурсе. Как здесь всё по-доброму, немного наивно, но и очень знакомо. Иллюстрации взяты из той же книги, их автор Борис Абрамович Гуревич, они добавляют к описанию ещё больше атмосферы тех лет.
«Почти все места в зале были уже заняты, а народ всё прибывал и прибывал. Опоздавшие тащили по лестнице стулья, кресла, скамейки с первого этажа. Жюри заняло место за синим столом. Ведущий – им оказался тот самый парень с повязкой, которого в комнате жюри мы приняли за главного, – объявил в микрофон условия конкурса. Каждой группе разрешалось исполнить три песни: одну – патриотическую, одну –лирическую, а третью по желанию.
Начался концерт. Группы сменяли друг друга, все они играли намного лучше нас. Не было только солистов. Вернее, солисты пели в сопровождении ансамбля, а из музыкантов редко кто даже подпевал. Зато гитаристы выделывали чудеса. Их пальцы легко бегали по грифу, исполняя самые невероятные вариации. Ритмовщики почти все аккорды брали с барэ.
К тому же все ансамбли были до зубов вооружены разными квакерами и прочими приборами для украшения звука, пользоваться которыми никто из нас не умел.
Когда объявили перерыв, Игорёк тяжело вздохнул. Единственно, в чем мы могли бы поспорить с другими группами, – это в пении.
– Может, домой поедем? – шепнул мне на ухо Саня.
К нам подошел парень в очках и, улыбнувшись, сообщил:
– Ну, все в порядке. Вы закрываете второе отделение. Займёте публику, пока жюри подводит итоги. Сейчас можно опробовать инструменты.
Мы помчались за кулисы. Здесь нам выдали настоящие электрогитары. Для тренировки их разрешили подключить к маленькому усилителю. Дрожащими руками я воткнул штекер в гнездо, которое находилось на деке, и провел медиатором по струнам.
– А что, нормально! – воскликнул Игорек, проделав ту же самую операцию.
– Здесь только гриф длиннее, – заметил Саня.
Я взял первый аккорд и понял, что ничего страшного нет: на новой гитаре струны прижимались даже немного легче, чем на моей.
– Сейчас петь не будем, – предупредил Игорек, с опаской взглянув на занавес.
Мы тихонько сыграли весь наш репертуар. Чтобы репетицию не услышали зрители, Саня настроил усилитель на самую маленькую громкость.
– Ну как? – с тревогой в голосе спросил ведущий, когда пришло время открывать второе отделение.
– Всё в порядке! – солидно доложил Игорек.
Мы сложили гитары на место и, осторожно отодвинув занавес, заглянули в зал. От сцены уходили в темноту до отказа заполненные зрителями ряды. Зал оказался бесконечным. Я почувствовал, как сердце сжалось от страха.
Второе отделение мы почти не слушали. От волнения у меня дрожали руки, а Игорек прикусил зубами нижнюю губу и выглядел как игрок в настольный теннис при счете 20:20.
Наше волнение передалось девчонкам. Альбина побледнела, а Ольга Завьялова, наоборот, залилась краской до самых ушей. Даже Петрова без остановки что-то нашёптывала на ухо Юрику, и только Дугинец, поглядывая на Игорька, сияла от счастья.
Объявляя последнюю группу, ведущий незаметно для публики подал нам знак рукой: пора на сцену. Мы вскочили со своих мест и, пригнувшись, чтобы не мешать зрителям, выбежали в фойе.
Когда мы появились на сцене, по рядам пронёсся смешок. Зрители решили, что организаторы потеряли бдительность и какие-то малолетки забрались на сцену без разрешения. По сравнению с группами, которые играли до нас, мы и в самом деле выглядели несерьёзно.
Но в этот момент к микрофону подошёл ведущий и объявил, что, пока жюри определяет победителей, вне конкурса выступит вокально-инструментальный ансамбль «Визит». Зал молчал. По-видимому, зрители никак не могли поверить, что такие пацаны способны исполнить что-нибудь без посторонней помощи.
Саня кивнул головой, мы ударили по струнам, и Игорёк запел «Песенку студентов». Сегодня он ни капельки не волновался и пел так задушевно, словно перед ним не было никакого зрительного зала, девчонок – никого-никого, кроме нас и песни.
Когда начался припев, я заметил, что дверь в комнату, где заседало жюри, распахнулась. На пороге появился человек с пышной шевелюрой, в дымчатых очках. Он весь вечер сидел за столиком жюри на самом видном месте.
От неожиданности я чуть не взял два раза подряд один и тот же аккорд, но Игорек, к счастью, ничего не заметил.
Когда песня кончилась, зрительный зал взорвался аплодисментами. Сегодня так не встречали ни одну группу, хотя все они пришли на конкурс с болельщиками, а нас здесь никто не знал.
Вторую песню – о Москве – нам пришлось два раза повторять на «бис», потом третью…
Прожекторы били прямо в глаза, но мне все же удалось рассмотреть в зале девчонок. Подняв руки, они громко хлопали в ладоши и что-то кричали.
Потом мы вернулись в зал, жюри заняло свое место за столом, а человек в очках – оказывается, это был известный композитор – вышел к микрофону, чтобы подвести итоги конкурса. Сперва он перечислял призы и подробно разобрал игру победителей, а потом вдруг заговорил про нас.
– Сегодня на конкурсе, – сказал он, улыбаясь, – лично меня больше всего обрадовал сюрприз, который нам преподнесли организаторы. Я имею в виду выступавшую вне конкурса вокально-инструментальную группу «Визит» из…
Композитор вопросительно посмотрел в нашу сторону, и Юрик громко, на весь зал, выкрикнул номер нашей школы.
– Мне понравились хорошие вокальные данные юных исполнителей. Жаль, что коллективы, участвующие сегодня в конкурсе, не уделяют должного внимания вокалу. Сейчас для всех серьёзных групп характерны богатые вокальные аранжировки. Мне хотелось бы знать, сколько времени репетирует группа школьников?
– Четыре месяца! – крикнул я.
– Четыре месяца? – переспросил композитор. – Это просто удивительно. Я думаю, что, если участники ансамбля получше освоят инструменты, этот коллектив ждет неплохое будущее. Одним словом, жюри решило отметить самых юных участников нашего конкурса специальным призом.
Композитор отошел за кулисы и вернулся, держа высоко над головой электрическую гитару. Настоящую электрогитару с ярко-желтым, как солнце, пластиковым корпусом.
Зал заревел от восторга. Игорек сделал глубокий вдох и под грохот аплодисментов побежал на сцену.
На следующий день начался переполох. Когда я возвращался с Альбиной из кино, возле магазина меня остановила соседка.
– Лёня! Я не ошиблась? Мне кажется, я видела тебя сегодня по телевизору. И еще кудрявого мальчика, который к тебе всегда ходит.
Я пожал плечами. Этот разговор был похож на розыгрыш.
Но через два дня слух подтвердился. Папе сказал то же самое начальник, который один раз был у нас в гостях на мамином дне рождения. Но самое обидное, никто не мог толком объяснить, что же всё-таки показывали по телевизору.
Только на третий день удалось выяснить, что в хронике новостей показали маленький кусочек конкурса, в том числе и тот момент, когда мы выступали. Изображение кинооператор снимал без звука, а на телестудии пленку озвучивал какой-то профессиональный ансамбль, и все подумали, что так здорово играем мы.
Через неделю в школе было торжественное собрание, посвященное Первому мая. Доклад делала наша директриса Анна Зиновьевна. Сперва она говорила о международном положении, потом про успеваемость и вдруг в самом конце сказала, что нашу школу очень хвалят в районе за внеклассную работу, что в этом деле у нас большие достижения: в частности, вокально-инструментальный ансамбль седьмого «В» класса выступал недавно по телевизору.
Весь зал хлопал и смотрел в нашу сторону, а после доклада к нам подошёл Евгений Васильевич и сказал, что теперь мы можем репетировать в школе, когда пожелаем, и пользоваться школьными инструментами наравне с девятиклассниками».