По подписке Okko уже можно посмотреть новый фильм Майка Миллса «Камон Уамон», снятый в неустаревающей монохромной гамме. Она пользуется неизменной популярностью у режиссеров авторского кино. Вспоминаем другие яркие черно-белые фильмы XXI века.
18+
«Артист»
Джордж Валентайн — блестящая звезда Голливуда эпохи немого кино. В нем угадываются черты Дугласа Фэрбенкса и Джона Гилберта. Когда-то он помог начинающей актрисе Пеппи Миллер получить первую роль. Но время шло, с ним в кино пришел звук, а большинство «немых» актеров вроде Валентайна оказались забыты. Некогда любимец миллионов он теперь влачит жалкое и одинокое существование, оставленный женой и прежними помощниками. Помнит о нем только Пеппи, карьера которой, напротив, пошла в гору и которая поможет вернуть Валентайну былой успех.
Чтобы реализовать свою полубезумную идею о том, чтобы снять в XXI веке немой фильм, режиссеру и сценаристу Мишелю Хазанавичусу понадобился успех комедийной дилогии о французском супершпионе агенте 117. Он был настолько верен приметам кино 20-х годов, что полностью отказался от зума (изменение фокусного расстояния линзы), а съемки некоторых сцен перенес в дома звезд эпохи немого кино. Например, особняк Пеппи в реальности принадлежал легендарной Мэри Пикфорд.
Риски, на которые пошел Хазанавичус оправдались — почти полностью немой «Артист» с потрясающе выразительной игрой Жана Дюжардена и Беренис Бежо, доказал, что классика, пусть и снятая совсем недавно, не стареет. Фильм удостоился сразу пяти «Оскаров», в том числе в главной номинации.
«Лето»
Лето 1981 года. Виктор Цой — еще никому не известный начинающий музыкант Витя, а будущая группа «Кино» именуется не иначе как «Гарин и гиперболоид». Цой знакомится со звездой ленинградского рок-клуба Майком Науменко и его женой Наташей. С ней Витю свяжет нежная дружба, почти превратившаяся в роман.
Квартирники, песни под гитару, первые концерты, записи альбома и мелькающие тут и там призраки легендарных рок-музыкантов — прекрасное и воздушное кино о лете прекрасной эпохи, которая так и не наступила. Фильм Кирилла Серебренникова по сценарию Михаила и Лили Идовых — фантазия, основанная на реальных событиях. Поэтому авторы вводят в картину Скептика (Александр Кузнецов) — героя, который появляется в кадре с табличкой «Этого не было». Он раз за разом сомневается в правдивости тех или иных событий. Зрителю повторять этот трюк необязательно, важнее дух времени.
«Камон Камон»
Немолодой журналист Джонни работает на нью-йоркском радио, для которого записывает по всей стране интервью с детьми. Так он оказывается в нелюбимом и слишком солнечном Лос-Анджелесе, где живет его сестра Вив. Отношения с ней у него одновременно сложные. Всё из-за смерти их мамы и психического заболевания ее мужа Пола, которое обостряется, как раз когда Джонни приезжает погостить к ней на несколько дней. Вив приходится срочно уехать к Полу, а Джонни и его очаровательный племянник Джесси вместе отправляются в путешествие по Америке.
Фильмы Майка Миллса, написавшего и поставившего «Камон Камон», объединяет автобиографичность и неизменная праздно-грустная тональность. Если в «Начинающих» он рассказывал об отце, а в «Женщинах XX века» о сестре и матери, то в «Камон Камон» Миллс рассказывает о собственном отцовском опыте, транслируя его на отношения Джесси и дяди Джонни. Герои, как и полагается персонажам бадди-муви, учат друг друга. Впрочем, Миллсу удается избежать жанровых клише. Джесси узнает, что он не один в этом огромном мире, что взросление подобно забвению, в котором легко себя потерять, в то время как уже потерянный Джонни благодаря племяннику находит связь с прошлым.
Мягкое, нерезкое черно-бело-серое изображение в союзе с блуждающей по фильму волшебной мелодией Claire de Lune Клода Дебюсси обрамляет эту простую историю, придавая ей грациозность. За саундтрек фильма отвечают друзья Миллса из группы The National — Аарон и Брайс Десснеры.
«Небраска»
Вуди Грант, старый ворчун и алкоголик, находит рекламную листовку, сообщающую ему о выигрыше миллиона долларов. Несмотря на заверения членов семьи в том, что это всего лишь рекламный ход, Вуди, а вместе с ним и его младший сын Дэвид, упрямо движется за «призом» в город Линкольн, штат Небраска. Встречая по дороге старых знакомых, он в самом конце обнаруживает, что настоящим призом в этом путешествии оказываются не деньги.
Роуд-муви, в которых члены семьи обретают друг друга, снято немало, но «Небраска» интересна в первую очередь не тем, про что она пытается сказать, а скорее про то, как живо и искренне это делает. Это вообще отличительная черта фильмов Александра Пэйна, рассказывающего о маленьком американском человеке уже несколько десятилетий. И несмотря на типичную для него сатиру, чувствуется, что Пэйн питает к нему сострадание. Отдельно хочется упомянуть вдохновенную игру Брюса Дерна, карьера которого обрела второе дыхание на восьмом десятке.
«Холодная война»
Жизненный уклад поляков претерпел изменения после окончания Второй мировой войны. Прежде независимая и демократическая страна была закрыта за железным занавесом коммунизма. Талантливый музыкант Виктор, на котором еще остался лоск прошлых времен, теперь трудится дирижером и, путешествуя по деревням и селам, ищет голоса для женского хора. Так он встречает Зулю, с которой, несмотря на все трудности (разность происхождения, положения и темперамента), окажется связан на всю жизнь.
Павел Павликовский, успевший поработать и в России над «Стрингером» и документальными картинами начала 90-х, известен, главным образом, своей тоже черно-белой религиозной драмой «Идой», удостоенной в 2013 году «Оскара». В «Холодной войне» он избегает падения в мелодраматизм, подсказываемой фабулой, и выдерживает некоторую отстраненность по отношению к горькой и очень живой истории любви Виктора и Зули. Ее трагический финал кажется неизбежным — даруя им свободу в определенном смысле, такой исход и вовсе выглядит счастливым. Удивительно красивая романтическая линия снята завораживающе красиво.
«Маяк»
1890-й год. На маленький скалистый островок недалеко от побережья Новой Англии прибывает Эфраим Уинслоу. Здесь ему предстоит 4 месяца нести службу на маяке, помогая суеверному смотрителю Томасу Уэйку — любителю выпить и подраться. Уинслоу начинают видеться русалки, оторванные головы и прочая нечисть, а тучи над маяком тем временем сгущаются. Причем буквально. Начинается многодневный шторм, отрезавший остров от остального мира, провизия портится, и Уинслоу с Уэйком остается только пить и всё глубже погружаться на дно своего сознания. Как оказывается, опасно смотреть не только в бездну, но и на сияющий свет маяка.
Режиссер и сценарист Роберт Эггерс громко заявил о себе «Ведьмой» — полнометражным дебютом, отмеченным на «Сандэнсе». «Маяк» закрепил успех, заставив критиков с нетерпением ждать его следующего фильма — исторической драмы «Варяг». Лидер «новой ужасной волны» в «Маяке», кроме многослойного символизма, продемонстрировал в полной мере и визионерство — черно-белая, будто подернутая дымкой, как фотографии XIX века, картинка и суровая скудость природы острова только усилили образность персонажей. В их истории можно увидеть намеки и на юнгианские архетипы, и на мифы и о Прометее и Протее, и на много чего еще.
«Дорогие товарищи!»
1962 год. Новочеркасск. Людмила работает в парткоме партии и искренне верит в светлое будущее коммунистического режима, что не мешает ей, впрочем, пользоваться преимуществами своего положения (вроде выписываемых партийной верхушке дефицитных продуктов). В то же время на местном заводе, следуя заветам дедушки Ленина, рабочие требуют повышения зарплаты и снижения цен на продукты, а потому устраивают забастовку с демонстрациями. В ответ в город вводится армия, а чуть позже случится то, что войдет в историю уже постсоветской России как расстрел рабочих в Новочеркасске. Людмила все это рьяно приветствует, пока не узнает о том, что среди забастовщиков оказалась и ее дочь.
Фильм Андрея Кончаловского был и остается актуальным для нашей страны. Важно помнить, что, несмотря на десятки пострадавших и сотню осужденных, данные об «антисоветском бунте» были засекречены до 1992 года. Одними из самых запоминающимися во всем фильме стали кадры, в которых последствия расстрела оперативно «стираются» с улиц города — водовоз смывает кровавые лужи, а продырявленные пулями знаки заменяются на целые.
Кроме несомненной политической актуальности, «Дорогие товарищи» сильны и как драма — убеждения Людмилы и вся ее система ценностей сталкивается с простой материнской тревогой за дочь. Поистине страшные для героини фильма переживания замечательно передает Юлия Высоцкая, для которой эта роль, как кажется, стала одной из лучших.
«Персиполис»
В 1978 году, когда Маржан было 8 лет, в Иране случилась исламская революция. Жизнь свободолюбивой девочки, мечтающей стать пророком и спасти человечество, меняется — теперь она должна носить чадру и держать бунтарский дух на цепи, чтобы не навлечь беды на семью. После начала войны с Ираком режим еще более ужесточается, в стране начинаются политические репрессии, и родители Маржан решают отправить ее на учебу в Европу.
«Персиполис» поставлен по графическому роману Маржан Сатрапи, француженки иранского происхождения, в основу которого легла ее биография детских и подростковых лет. Сатрапи сама поставила мультфильм и сохранила верность черно-белой палитре оригинала.
«Белая лента»
Маленькая деревушка, затерянная среди темных лесов северной Германии. О ней и ее жителях в начале XX века рассказывает закадровый голос, принадлежащий местному учителю. Мерное течение буколической жизни нарушают загадочные и необъяснимые злоключения, обрушивающиеся на деревню одно за другим. Сначала с лошади из-за натянутой проволоки падает местный доктор (правда следов проволоки так и не найдут), затем кто-то похитит и изобьет сына барона, вскоре похожие напасти настигнут сына доктора и управляющего поместьем, а сына повитухи и вовсе ослепят.
Фильм одного из главных европейских режиссеров, австрийца Михаэля Ханеке, полон недосказанностей, этаких сюжетных полостей, которые не менее интересны, чем то, что выставлено напоказ. «Белая лента» оборачивается то ложным детективом о поимке неведомого преступника, то притчей о потере невинности, то почти мистической драмой, но на деле, как кажется, говорит о рождении обыкновенного зла. Закадровый голос напоминает о грядущих событиях для жителей деревни, подразумевая под ними милитаристские 30-е и приход к власти нацистов. Нет, Ханеке не дает точных ответов на вопрос, как же так случилось, но некоторые намеки, требующие тщательного домысливания все же оставляет.
Фильм, к слову, был снят на цветную пленку — черно-белой в нужном количестве не нашлось — и уже затем затемнен. Картина удостоилась «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля.
«Франц»
Франц — так звали жениха Анны, любителя французской поэзии и музыканта, жизнь которого нелепо оборвалась на полях сражений в последний год Первой мировой войны. Скорбящей девушке остается только поддерживать память о нём в разговорах с его родителями и в частых визитах на кладбище. Во время одного из них она встречает на могиле Франца Адриена — француза, который выдает себя за его парижского друга и который хранит в тайне, что на самом деле тот пал в бою от его руки.
Неминуемо между двумя молодыми людьми возникает симпатия, превращающая фильм в мелодраму. Впрочем, постановщик и соавтор сценария Франсуа Озон доказывает своей легкой и лиричной режиссурой, что мелодрама не является по определению жанром низким. «Франц» вышел элегичным, но отнюдь не сентиментальным, и черно-белый цвет очень ему подошел.