@Forboflooringrussia
"Люди - инфраструктура, с которой я работаю" - Альфредо Бриллембург, архитектор.
Возвышаясь над густыми фавелами Каракаса, за эти годы были построены четыре «вертикальных спортзала» — многоэтажные спортивные центры, в которых можно заниматься различными видами спорта. Они делают именно то, для чего предназначены: объединяют людей в безопасной среде и дают им возможность заниматься спортом и оставаться здоровыми.
Эти спортивные центры прекрасно иллюстрируют работу или метод архитектурной фирмы Urban-Think Tank: городскую акупунктуру, как они любят это называть. В течение двадцати лет архитектор Альфредо Бриллембург, основавший фирму вместе с Хьюбертом Клампнером, путешествовал по миру, интенсивно сотрудничая с местными жителями, в основном над проектами, которые поддерживали сообщества бедных людей и улучшали их социальную составляющую. Центральное место в Urban-Think Tank занимает подход к архитектуре, радикально отличающийся от подхода большинства архитектурных бюро. В начале недавно опубликованной монографии Urban-Think Tank, The Architect and the City Лауреат Притцкеровской архитектурной премии Балкришна Доши поднимает простой, но актуальный вопрос. «Какова роль архитектора? Мы собираемся быть поставщиком услуг, работающим на клиента, или мы собираемся быть полезными для общества в целом?»
Находясь в Женеве, Бриллембург ответил на вопрос Доши. Он пояснил, что роль архитектора изменилась, потому что изменились и основные проблемы города. «Архитекторы должны отвечать на вопросы своего времени, вопросы, актуальные в данный исторический момент — если использовать всеобъемлющие термины урбанизация, неформализация и глобализация. Наш долг - критически рассмотреть, как нам следует решать эти вопросы. Китай, например, вывел из бедности 400 миллионов человек, снеся ветхие хутуны, в которых они жили, и поселив их в высотных многоквартирных домах. Но действительно ли это принесло им пользу? В квартирах есть канализация и туалеты, но теперь жильцы живут на сороковом этаже, отрезанном от общества и лишенном надлежащего для такой многоэтажки обслуживания. Поэтому мы должны спросить себя, действительно ли им лучше жить в таких вертикальных городах?»
ПО СЛОВАМ АЛЬФРЕДО БРИЛЛЕМБУРГА, АРХИТЕКТОРЫ ДОЛЖНЫ СПОСОБСТВОВАТЬ УБИРАТЬ РАЗДЕЛЕНИЕ МЕЖДУ БОГАТЫМИ И БЕДНЫМИ, МЕЖДУ ФОРМАЛЬНЫМ И НЕФОРМАЛЬНЫМ ГОРОДОМ. ИХ ЦЕЛЬЮ ДОЛЖНО БЫТЬ ПРОИЗВОДСТВО СОЦИАЛЬНОГО ВОЗДЕЙСТВИЯ. «ЕСЛИ МЫ НЕ УСПЕЕМ ДОСТИЧЬ ЭТОГО В ГОРОДАХ, СОЦИАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ПРОИЗОЙДЕТ ВЕЗДЕ, ПОТОМУ ЧТО МЫ ЖИВЕМ В МИРЕ ЖЕСТКИХ ВЫЗОВОВ СТАТУС-КВО, ОТ ЧИЛИ ДО ИРАКА И ГОНКОНГА, ОТ КАТАЛОНИИ ДО ВОССТАНИЯ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ».
Вы пишете о неформальном городе, городе, который не был спланирован, но вырос более или менее органично. На них смотрят свысока, как на хутонги, трущобы и фавелы. Но, по вашему мнению, неформальный город имеет не меньшее значение для общества, чем то, что вы называете формальным городом. Можете ли вы объяснить, почему?
«Менее одного процента зданий в мире спроектированы квалифицированными архитекторами. Остальные девяносто девять процентов, особенно на глобальном Юге, строят сами люди – случайные или самоучки архитекторы, строители, девелоперы и инженеры. Неформальный город доминирует, нравится вам это или нет, поэтому игнорировать его как феномен, которого желательно не должно быть, не имеет смысла. Зацикленность архитекторов на том, что мы могли бы назвать формальным городом, — это увековечивание пропасти между ними. Что нам нужно сделать, так это подумать об ОДНОМ городе, формальном и неформальном городе, работающих вместе».
Но разве формальный город не является территорией архитектора? Вот где деньги, где можно выиграть комиссионные, не в неформальном городе, который вырос сам по себе.
«Со времен Возрождения архитекторы всегда находились в центре официальной культуры, в центре власти. Их работа заключается в контроле над городом, в его освоении. Это делает архитекторов фактически соучастниками проблемы неравенства, одной из самых серьезных мировых проблем в наши дни. Понятно, что архитектура ничего не решит. Зачем нам нужен оперный театр стоимостью 300 миллионов долларов в Аммане, Иордания, подобный тому, который спроектировала Заха Хадид? В чем смысл? В Иордании нет воды. На те же деньги можно построить опреснительную установку! Когда я начал препарировать архитектуру, я заметил, что преподавание этой профессии в элитных школах было неверным. В Колумбийском университете, который позиционирует себя как глобальный, была целая кафедра проектирования параметрических фасадов, то есть проектирования с помощью алгоритмов. Но в больших частях мира это знание совершенно бесполезно. Вернувшись в Венесуэлу, я не мог импортировать эти панели. У меня не было цифровой технологии программного обеспечения или подрядчиков, чтобы моделировать фантастические формы конструктивно и экономично, как это использует Фрэнк Гери. Я не мог практиковать ни одно из этих специальных знаний. Поэтому, когда в Каракасе мне нужно было перевоспитаться, и в этом процессе перевоспитания, из-за крайней бедности, внезапно началась левая революция. Это была реальность; именно в таком контексте я работал. Я хотел выяснить, где мы, архитекторы, ошиблись, и я обнаружил небольшие подсказки, которые привели меня к периферии архитектуры и пересечениям с другими дисциплинами, такими как социология, наука, искусство, кино».
В шестидесятые и семидесятые годы архитектура была гораздо больше связана с социологией и психологией. Однако в восьмидесятые годы архитекторы, как казалось, с огромным облегчением, заново открыли для себя свою профессию, как самостоятельное искусство. Вы хотите сказать, что они были неправы и что архитекторы должны снова воссоединиться с духом шестидесятых?
«Всякая хорошая архитектура начинается с вопроса. Нам нужно знать, куда мы хотим идти, нам нужно думать о реализуемой утопии. Я принимаю реалистическое видение гибкого, приспособленческого, творческого общества и воплощаю его в архитектуре, которая в количественном выражении сделала мир лучше в социальном плане. Архитектурное видение — это способ повествования, который помогает нам понять, что делать и в каком направлении двигаться дальше. В этом отношении архитектор должен быть похож на политика. Он должен иметь представление о том, каким должно быть будущее».
«К сожалению, эпицентры развитых стран больше не производят соответствующих идей. Большинство архитекторов придерживаются статус-кво, вместо того чтобы переосмыслить профессию и внедрить более широкое понятие перемен перед лицом все более могущественных девелоперских компаний. Что нам нужно, так это продвигать социально сознательный дизайн, чтобы вносить массовые изменения. Задача архитектуры теперь заключается в гибридности. Нам нужно понимать «гибридизацию» в обществе, как способ изменить манеру говорить об идентичности, культуре, различиях, неравенстве и мультикультурализме. Это урок, который я извлек из культурного разнообразия Латинской Америки, из этой смеси индейцев, европейцев, африканцев и арабов. Это может стать уроком для всего мира: разрушить границы между богатыми и бедными, формальными и неформальными и создать более инклюзивное общество. Если нам не удастся этого добиться, конфликты вспыхнут повсюду. Мои проекты смешивают программу по вертикали и подчеркивают ассимиляцию и присвоение популярных местных культур, таких как вертикальный тренажерный зал или художественная школа Баранкильи».
Разве задача политиков не в том, чтобы бороться с трущобами и улучшать условия жизни живущих там людей? Что могут сделать для них архитекторы?
«Архитектор — это не тот, кто строит стены, пол и крышу, а тот, кто умеет чертить планы и делает это наилучшим образом, чтобы создать желаемый объект. На мой взгляд, архитектор должен заниматься городом с самого начала, до того, как ему будет предоставлен участок. У него под рукой целый арсенал инструментов, поэтому, когда его просят взяться за проект, он готов предложить ряд предложений, которые он накопил за годы исследований. Сегодня нет хорошего архитектора без исследований, лежащих в основе его практики. Для работы в городе архитектору нужен реестр данных, который поможет ему понять, где и как нужно вмешиваться. Если город — величайшее сооружение, которое может построить человек, то архитектор особенно хорошо подготовлен не только для того, чтобы построить его, но и для того, чтобы быть в центре этого процесса модерации. Поэтому я считаю, что архитектор — это, по сути, урбанист, который может помочь сформулировать чувство собственности и символическое представление через свои проекты. Я всегда пытался способствовать чувству общности посредством процесса проектирования, который представляет собой источник общих ожиданий в отношении ценностей и норм для района».
Но это также может сделать роль архитектора неясной или расплывчатой, когда он больше не является тем, кто проектирует красивый объект...
«Опять же, создавая только построенные объекты, как иконы, архитектор становится соучастником проблемы рынка недвижимости, усугубляющего социальное неравенство. Коммодификация наших городов, не сдерживаемая профессией, но получающая от этого прибыль, разрушает их роль мест общественной жизни. Я считаю, что архитектор должен понимать свою роль коммуникатора между двумя полюсами: создателем работы и человеком или людьми, которые испытывают работу. Если он осознает этот факт, у архитектора есть и другая роль: быть интеллектуальным выразителем идеи сделать города более доступными для всех».
Означает ли это также, что вы часто работаете без брифа?
«Вопрос в том, что такое бриф. Для общины Сан-Агустин, трущоб на въезде в Каракас, которая спускается с холма к шоссе, задача правительства заключалась в том, чтобы обеспечить подъезд ко всем домам. Люди, которые там живут, поставили под сомнение этот бриф, потому что многие дома будут снесены, чтобы освободить место для строительства дорог. Об их недовольстве мы узнали случайно, когда подруга отвела нас в социальный центр, который по крупицам возвели местные жители на заброшенном участке земли. Мы поспешили в наш офис и набросали систему канатной дороги, чтобы представить ее правительству в качестве альтернативы. После некоторых политических осложнений президент Чавес принял его как свой самый значительный проект. Спустя десять лет после нашего первого наброска он открыл проект Metro Cable. Мощность системы позволяет перемещать 1200 человек в час между пятью станциями».
Чтобы реализовать подобное вмешательство, вам нужно быть укорененным в местном сообществе или, по крайней мере, иметь неформальные связи. Могли бы вы развить свою практику без Каракаса?
«Сегодня архитектура глобальна, и вам не обязательно приезжать из города, где вы строите. На самом деле взгляд со стороны часто необходим в качестве катализатора. Но мы хорошо понимали Каракас, потому что жили там и были знакомы и с политикой и экономикой города и всеми другими факторами, которые заставят проект работать. У нас в голове были годы исследований, но реализовать задуманное в Каракасе было совсем не просто. Тем более это касается нашей работы в других городах за пределами Венесуэлы. Очевидно, что культура не состоит из элементов, которые можно разобрать и собрать заново: культурой нужно жить. Культуры, как и архитектурное мышление, медленно созревают и оседают, сливаясь с контекстом. Например, когда мы начали проект в Хайелитше, поселке недалеко от Кейптауна в Южной Африке, я поставил спектакль вместе с местным населением, чтобы завоевать их доверие. Я потратил год, делая эту театральную постановку. К тому времени, когда мы заложили первый камень «Empowered Shack», прошло пять лет. Архитектура, имеющая социальное воздействие, требует времени, и мы должны выяснить, как оплатить этот исследовательский процесс».
Часто ли вы сталкиваетесь с недоверием, когда входите в сообщество в качестве аутсайдера?
«Это помогает, когда вы приехали из Южной Америки. Вы уже являетесь продуктом гибридной культуры, и все признают, что вы не полностью европеец или западник. Однако всегда будет возникать недоверие, если архитектор попытается обойти местные знания и не прислушиваться к множеству разных голосов, составляющих сообщество. Поведение архитектора так же важно, как и идеи, воплощаемые в чертежах. Сообщества сильно не доверяют архитекторам, потому что они, как правило, не предоставляют убедительных доказательств своих ограничений и неудач. Это поднимает вопрос о том, должны ли города иметь роль архитектора сообщества или, по крайней мере, обязательный бюджет для участия сообщества третьей стороной. И на это есть веские причины, поскольку сообщества прекрасно умеют строить сами себя. С 1970-х годов существует банк знаний о латиноамериканских идеях о скваттерных поселениях, и он был доведен до сведения ученых-урбанистов по всему миру. Мы расширили это понятие традиции планирования, а также понятие самопомощи и систематического изучения ее последствий. Жители Баррио в Каракасе, Сан-Паулу или Лиме знают, как строить, но чего они не могут, так это спроектировать общественную инфраструктуру в соответствии со своим представлением о районе — зеленые дорожки, водоочистные сооружения, парки, общественные места, общественные центры и т. д. То есть почему я говорю, что городской дизайн в настоящее время является ядром архитектуры».
Довольно много ваших проектов было отменено из-за нестабильности местной политики и/или местных силовых структур. Какой урок вы извлекли из этого?
Так называемая «глобальная архитектура» имеет проблемы именно из-за этой вовлеченности. Здания, предназначенные для глобального воздействия, которые надеются привлечь интерес со стороны других стран и регионов, не должны игнорировать местные традиции. Более того, нужно учиться у всего мира, потому что если мы этого не сделаем, мы вообще не научимся и не продвинем язык архитектуры. В каждой стране есть свои агентства по развитию, организации, которые предположительно контролируют деятельность и развитие страны, но нам также нужны сильные НПО на местах, чтобы устанавливать местные связи и интенсивно работать с сообществами. Поэтому мы решили создать архитектурную практику, которая связана с этими многосторонними учреждениями и фондами, которые занимаются разработкой, чтобы помочь нашим проектам мягче приземлиться и объединить дизайн и инфраструктуру».
Архитекторы обычно проектируют здания, а некоторые из них также пишут книги. Помимо проектирования зданий и написания множества книг, вы также снимаете фильмы, пишете пьесы, разрабатываете приложения и используете множество различных медиа. Как так получилось?
«В архитектуре бывает сложно определить, где заканчивается исследование и начинается практика. Архитектурные исследования имеют тенденцию сливаться с практикой. Я считаю, что дизайн и исследования взаимосвязаны — в моих исследованиях используются инструменты кино, театра и интерактивного дизайна. Мой процесс проектирования помогает мне лучше понять сайт и другие особенности проекта. Чтобы уточнить это, я бы сказал, что будущий архитектор — это социальный предприниматель, который рассказывает историю во всех видах медиа и оказывает социальное влияние. Это суть. Если ваше здание не имеет социального воздействия, не стройте его. Люди — это инфраструктура, с которой я работаю».
Ваш мотив поддержать, улучшить или даже создать местное сообщество?
«Конечно, вы создаете связанность через историю. Вы объединяете людей и умиротворяете их, используя все технические и повествовательные инструменты, которым вы научились в архитектурной школе. Диаграмма, рисунок, визуализация, фильм: понятная визуальная коммуникация — эффективный способ объединить людей и помочь им организовать себя. Нам нужно больше самоуправления. Правительство страны должно регулировать финансы, здравоохранение, образование, мобильность и транспорт. Остальное надо отдать людям. Мы должны разбивать города на архитектурные единицы вокруг кварталов, которые управляют сами собой».