Много-много лет назад у бабушки была роза. Она была огромной и росла в большом зелёном то ли бачке, то ли кастрюле. Были ли там ручки или дедушка их убрал - не помню.
Роза была ярко малиновой и стояла на красивой высокой подставке, похожей на барный стул без спинки, который дедушка сделал и покрыл лаком.
У бабушки была большая квартира, поэтому у нас, у ребятни, была своя комната, куда взрослые почти не заходили. Там и стояла роза. Ещё там были алоэ и герань. И каланхоэ, огромные листья которого можно было жевать.
Если собрать все часы детства, то огромную часть, мне кажется, я провела в этой комнате с розой, которая была таким же полноправным её жителем, как я или сестрёнка.
И вчера в розарии задумалась: может, настало время и мне завести свою розу? Проблема в том, что сейчас дома я бываю намного меньше, чем тогда в нашей-бабушкиной комнате. Розе будет одиноко, наверное.