Роман Марии Пастернак "И охотник вернулся с холмов" повествует про учебу и жизнь шотландца Уолдена в Оксфорде. Молодой человек изучает медиевистику, увлекается исторической реконструкцией, спортом и историей своей семьи. Впервые за долгое время издатели предложили нам сложный глубокий текст о человеке со счастливой и осмысленной жизнью, не сосредоточенный на его травмах и уязвимостях.
В последние годы все университетские романы, которые мы читали, от старого "Стоунера" Джона Уильямса до недавнего "Непосредственного человека" Ричарда Руссо повествовали нам о личном кризисе гуманитариев, который удачно (или неудачно) совпадал с кризисом гуманитарного образования в конкретном университете, да и в мире в целом. Герои этих книг кочевали между отчаянием и абсурдом, силясь отыскать новые смыслы взамен утерянных. Совсем другое мы видим в романе Марии Пастернак "И охотник вернулся с холмов": герой книги - счастливый человек, у которого есть цели и смыслы. Их так много и они настолько интересны, что чувствуешь себя как читатель "Тимура и его команды" или еще какой-нибудь книжки про классных пионеров с их сверхнасыщенной общественно-учебно-культурной жизнью. В том смысле, что герою постоянно завидуешь, а ещё хочется показать его жизнь детям в качестве образца. Можно, конечно, предположить, что роман так выделяется из общего ряда по той простой причине, герой романа - студент, а не преподаватель среднего возраста. Поэтому его кризис еще впереди. Да и сам текст адресован в большей степени юношеству, а не профессуре средних лет. Но мне все равно кажется, что Мария Пастернак просто переосмыслила этот однообразный тип "университетского романа" и предложила наконец-то позитивную и при этом жизнеспособную его вариацию.
В сводах университетских правил, составленных ещё в Средние века, есть такие, которые в наши дни никто не соблюдает, но и не отменяет при этом. Типа того, что студент должен явиться на экзамен не только в мантии и академической шапочке, но и с мечом у пояса. А если он приехал на коне и в доспехах, считай, заработал бонус и преподы обязаны выдать ему кувшин эля.
В оксфордских статутах шестнадцатого века прописано, что, ежели студент провёл на экзамене больше четырёх часов, полагается поднести ему кружку пива и порцию копчёной телятины, дабы поддержать его силы. Говорят, несколько лет назад один чувак решил проверить, действует ли это правило, и потребовал своё законное. Ему действительно принесли сэндвич и банку колы, но на другой день отплатили той же монетой и отчислили из универа за явку на экзамен без меча.
Итак, Уолден. Он студент-историк Оксфорда. В книге рассказано о том, как он учится, общается с замечательными друзьями, занимается своими многочисленными хобби, ездит на каникулы то в разные уголки Великобритании, то за границу. Второй линией текста становятся отношения Уолдена с семьей: для него крайне важны его шотландские корни, история его семьи прослеживается чуть ли не до времен короля Артура (кстати, герой пишет диплом об эволюции его образа в британской мифопоэтической традиции), а во времена Кромвеля в имении его деда прятались католики. Менее тесную связь Уолден чувствует с материнской линией семьи, но и с ней постепенно сближается. Третья линия - это любовь, которую встречает Уолден.
Череду событий, в ходе которых Уолден то едет в гости к дедушке, то сидит на лекциях, то помогает кузнецу ковать меч по средневековым технологиям, то едет в Лондон на встречу со своей любимой, объединяет цепочка рассуждений героя об Одиноком Рыцаре. Все истории с участием его вымышленного альтер-эго кажется примерно об одном и том же - об идентичности и ее составляющих. Как и почему для него, его личности, его жизни так важны изучение истории, занятия фехтованием, общение с дедом и его пожилыми друзьями, посещение мессы в католической церкви, встречи с любимой Джо или с другом Бармаглотом и многие другие вещи? А просто все это - поиски Грааля или, другими словами, смысла собственного существования.
В конце концов, если подумать: что есть поиски Грааля? Применительно к любому времени, в том числе к нашему. Я думаю, это то, что ты ищешь, к чему идёшь через всякое, что попадается на твоём пути. Иногда не видишь света сквозь туман, сбиваешься с дороги, делаешь разные глупости, но всё равно прёшь на ощупь. Потому что по большому счёту что бы ты ни искал, как бы это ни называл, ты ищешь самого себя и идёшь к самому себе. И найти этот Грааль – возможно, самое важное на пути всякого человека.
Помимо того, что нам в кои-то веки предложен текст, не завязанный на комплексе проблем, которые мы уже привыкли называть общим словом "повестка", и герой, не зацикленный на причинённых ему в детстве страданиях, это ещё и очень просветительский текст. Из него мы узнаем, как устроено обучение в Оксфорде. Чем занимаются студенты-историки и какие темы им предлагают для изучения. Что нужно сделать, чтобы поступить в Оксфорд. Как вообще устроена жизнь в этом уникальном университетском городе, какие там люди, здания, деревья, реки. И, наконец, кто такие король Артур, Морган Фей, якобиты, Хампти-Дампти и так далее. Автор широко и подробно описывает этот контекст, явно зная его не из вторых-третьих рук.
Чтобы дорога не зарастала травой и тернием, чтобы её не заносило снегом, не надо прикладывать каких-то сверхчеловеческих усилий. Следует просто идти по этой дороге. Просто идти – это самое малое, но это то, что мы можем сделать. Необязательно совершать какие-то огромные шаги или быстро бежать, пытаться нагнать кого-то. Достаточно совсем маленьких шагов. На первый взгляд, возможно, почти незаметных. Но когда мы идём по этой дороге, мы не только продвигаемся сами, мы прокладываем путь кому-то позади нас. Кому-то, кого мы, возможно, никогда не видели раньше и не узнаем в будущем. Кто-то ступает за нами след в след и, возможно, только потому не упадёт, не собьётся с пути, не сорвётся в пропасть на перевале. Бывает сложно и тяжело, очень тяжело. Но совершить один маленький шаг – это всегда в наших силах. Шаг вперёд, или, может быть, шаг кому-то навстречу, что по сути одно и то же. Это очень важно.
Первое время читатель будет немного сбит с толку, ведь ему предложили подробный и хороший текст о жизни британского студента, написанный русской художницей. Сначала нужно привыкнуть к мысли, что это вообще-то не перевод, а оригинал. А потом просто перестать задаваться вопросом, как это вышло, и получать удовольствие: роман очень хорошо написан, а отдельным его достоинством кажутся эпиграфы, составляющие своего рода паратекст, акцентирующий те смыслы основного текста, которые, по всей видимости, кажутся особенно важными автору. Сама фраза "И охотник вернулся с холмов", ставшая названием романа, взята из "Реквиема" Стивенсона. Интересно, что существуют десятки вариантов перевода этого произведения, но автор романа в каждом случае выбирает строго определённый. И это, конечно, не случайность, а тончайшая ювелирная работа! Думается, что оценит её любой гуманитарий, а также другие думающие читатели от 15 лет и старше, которые пытаются понять, кем же и какими же они хотят стать, когда наконец вырастут.
В заключение хочется напомнить о других книгах Марии Пастернак. Все они разные, и каждая связана с каким-то интереснейшим фрагментом мировой истории. Историческая сказка "Тайна морской звезды" перенесёт читателей на Крит во времена Минойской цивилизации, а исторический роман "Золото Хравна" поможет погрузиться в мир Норвегии XIII века.
#современная русская литература #современная русская проза #youngadult #книги для подростков #читает_шафферт