…В ночи шумел июльский ливень, сбивая яблоки в саду, А в доме лампа с абажуром старалась отвести беду И в сферу света замыкала движенья, долгий разговор, Смягчая, резкости лишая нетерпеливый взгляд в упор, Короткий росчерк сигареты, обиды горечь, крепкий чай, И голос женщины уставший, что дрогнул, будто невзначай. Она смеялась, говорила: мол, что и было – всё прошло. Но взгляд её бежал упрямо в ночное мокрое окно.