Следы тянулись от самой границы. Здесь, через семь километров, это уже были идеально белые следы рифлёных подошв. Шаг за шагом, одиннадцать тысяч шагов по глубокому снегу, почти прямая тропа через снежную пустыню. Но не такого цвета была эта тропа в самом начале. Он шёл и шёл, полагаясь на внутреннее чутьё и память нижних конечностей. Ноги шагали почти без участия головы; казалось, что заснул бы он сейчас на ходу - и всё равно через час оказался бы в своём домике. Лёг бы, не раздеваясь, на кровать, и продолжил спать. Нет, не раздеваясь нельзя! Его форма, ещё утром бывшая светло-серой с серебристыми прожилками в ткани, почти белой, если смотреть на неё на тёмном фоне, теперь была изрядно измазана буро-коричневыми, а кое-где и кроваво-красными пятнами. Встретив в городе, вы обязательно приняли бы его за мясника, только что разгрузившего контейнер свежего мяса, а затем и порубившего всё это мясо на куски. Но никакого города поблизости не было. Что это, работа, или призвание? Кто призва