Эта история произошла ровно 21 год и 1 месяц назад – в пятницу, тринадцатого. Мы с братом тогда только вернулись в родной посёлок после двухлетней поездки к бабушке «на лето». Наша прабабушка по маминой линии очень ждала нашего возвращения. Ей тогда было за восемьдесят, и мама вспоминала её слова: «Вот детей дождусь, тогда и на тот свет можно». Примерно так и получилось. Прошло около двух недель, прабабушки не стало. Помните, я рассказывала, как любили у нас в посёлке всё мистифицировать? Вот и про смерть прабабушки все шептались: «Не болела ведь… И правда, дождалась! Да и ушла красиво – в пятницу, тринадцатого». Когда пришла эта печальная весть, все взрослые родственники отправились помогать с приготовлениями. Меня с родным и двоюродным братьями оставили дома за старшую. Мне было восемь. Это было незадолго до переезда в новый, большой дом, пока же мы ютились буквально в избушке, состоявшей из кухни и комнаты. Эта избушка и сейчас принадлежит нашей семье. Тогда она казалась мне просто