Сезон черемши на Кунашире. Толстая, сочная, сладкая, витаминная, пропитавшаяся апрельским солнцем и солью морских ветров.
Жареная в томате и просто в масле, маринованная в уксусе, в заливке из соевоего соуса, с мясом, с рыбой, в омлетах, в салатах, пирогах, как гарнир и как самостоятельное блюдо — черемши много не бывает.
Сейчас только старожилы помнят, как ждали первую черемшу во времена северного завоза, — в век круглогодично доступных овощей и фруктов только те же старожилы и ждут в нетерпении апреля.
Черемша с прилавка магазина —не то! Настоящий вкус черемши неразрывно связан с запахом прошлогодней травы в сырой пойме, с тем чувством, которое возникает, когда осматриваешься в поисках следов медведя - не ходил ли по черемшиному месту; с криком пары спугнутых влюбленных вальдшнепов. Первый загар на бледных после зимы лицах, когда кожа на щеках к вечеру слегка саднит, - тоже спутник черемши. Черемша - это ритуал сбора, волшебство приготовления и нереальный кайф "первой в этом году" пробы...
Берешь черемшину, стягиваешь с нее чулок коричневых листьев луковицы, макаешь белый сочный стволик в соль и жуешь, глядя, как катятся к берегу синие волны...
