А сейчас поговорим о спорте. Сразу скажу, что я не поклонник этой области человеческой деятельности. Профессиональный спорт я вообще считаю скорее лицемерием, нежели чем-то полезным для общества. Зато вспоминаю, как в начале 90-х, с появлением в нашей глубинке «кабельного» ТВ я однажды наткнулся на рестлинг. И... нет, не скажу, что я прямо втянулся и стал поклонником до конца своей жизни. Совсем нет. Но сама идея здоровых брутальных мужиков метелящих друг друга на ринге, нарушая всевозможные правила и игнорируя здравый смысл любой драки — она завораживала мой детский ум. По обрывкам информации и недомолвкам, я понял, что это часть чего-то большего. Гнусавый переводчик, путаясь в именах и названиях, бубнил о том, что кто-то там кого-то обидел, а теперь да совершится мстя! Он бросался именами и деталями истории. Нет, я не стал поклонником, но чувака по кличке «Гробовщик» я помню до сих пор. А ещё всплывают в памяти жаркие споры между не только детьми, но даже и взрослыми — это что, правда, такую драку реально показывают? Я всегда считал, что, постановка в чистом виде. Даже кровь на лицах меня не смущала (позднее оказалось, что раны наносят специальными небольшими лезвиями во время боя). Ну и да, став постарше, я понял, что это оказывается, не просто шоу или экстремальное театральное представление, а целая огромная вселенная с режиссурой и сюжетом, распространяющейся далеко за пределы ринга.
Всё это начиналось с ярмарочных поединков. Когда силачи и борцы, путешествовавшие вместе с цирком, бросали вызов всем желающим из местных богатырей. Или просто устраивали совместный матч. Однако прошло какое-то время и выяснилось, что появились непобедимые чемпионы, которым никто не хочет бросать вызов и менеджеры приуныли. И вот тогда пришла идея внести небольшой элемент драмы. Там поддаться, здесь красиво проиграть. Естественно, все это сделать так, чтобы простые зрители об этом не догадывались. Сообщить об этом другим менеджерам, составить график выигрышей. И постепенно всё превратилось в транснациональный многомиллионный шоу-бизнес с собственными правилами. Вот, вы знали, что в рестлинге существует уникальный словарь? В частности, все бойцы разбиваются на «мировоззрения». Есть Фейсы — положительные любимцы публики, рубахи-парни которых все обожают. Тот же Джон Сина. Они всегда следуют правилам и помогают старушкам переходить через дорогу. Им противостоят Хилы — подлые негодяи. В боях используют нечестные приёмы, орут на зрителей, зарабатывают плохую репутацию и ведут себя антисоциально: как же «Скала» после 1998 года. Ещё есть Твиннеры — те, кто между ними. Обычно это те бойцы, которые сейчас в процессе перехода из одного «мировоззрения» в другое, вроде как Хил решает стать Фейсом в результате так называемого Турна — переворота. Да, прикиньте, для этого процесса тоже есть специальное название. Это может произойти, если вдруг Букер решает, что популярность бойца начинает падать, и нужен какой-то толчок интереса со стороны публики. Турн бывает резким и внезапным, когда во время очередного боя, рестлер вдруг бросается на помощь «хорошим/плохим» парням, а может стать долгой историей постепенного перехода на «тёмную/светлую» сторону.
А да, вот вам ещё одно неизвестное слово. Букер — это режиссёр/сценарист, который придумывает Гиммики — образы бойцам (например, необразованный дикарь или интеллигентный байкер), пишет сюжеты вражды с другими рестлерами (один случайно наступил на ногу другому во время выхода, или оскорбил родителей). Именно он расписывает, как будет развиваться матч. Какие ключевые события должны в нем произойти (а тут ты достаешь шмайсер и начинаешь шмалять). В общем, всё по правилам драматургии. И над всем этим царствует... точнее, царствовал Кейфеб. Это та самая завеса тайны. Иллюзия того, что всё происходит по-настоящему. Совокупность действий на ринге и, что более важно, за его пределами, чтобы зрители продолжали верить в происходящее. Ведь согласитесь, глупо получится, если фанаты увидят, как парочка бойцов, вчера на ринге собирающихся вырывать друг другу кадыки, сегодня весело сидит в баре и глушит пивасик. Или когда машина по производству ненависти вдруг помогает старушке на улице. По правилу кейфеба, рестлеры даже на публике должны строго следовать своим сценариям. Правда, где-то после 90-х эта иллюзия практически перестала соблюдаться. И фанаты смотрят уже скорее на постановку боёв и артистизм бойцов, а не на драматизм и сюжет. Но есть ещё такая штука как Шуттинг. Нет, к стрельбе это не имеет отношения, хотя тоже неприятно. Шут — это какое-то событие, происходящее в реальности и идущее вразрез к сценарию. Знаменитый пример подобного действия: Монреальская подстава — самое спорное и неоднозначное происшествие в мире рестлинга.
Итак, предыстория. Брет «Хитмен» Харт — действующий чемпион WWF и главная звезда этой лиги. В 1997 году у него заканчивается контракт и глава WWF Винс Макмэн (да, да тот самый мужик из мема) чуть ли не в открытую намекает, что денег нет, но вы держитесь. Для Винса выбор был сложным — либо продлить договор с Бретом, либо увеличить зарплаты нескольким не менее харизматичным бойцам, которые еще не успели набрать звездность. То есть выбора особо и не было. Харт решил уйти в компанию WCW — прямого конкурента WWF. Винс решение вроде бы одобрил, намекая, чуть ли не прямым текстом, что не будет противодействовать. И вот в Монреале должен был состояться бой между Бретом и его заядлым противником, можно даже сказать немезидой Шоном Майклзом. Тут надо отметить, что в последний месяц контракта у рестлера по умолчанию есть право на «красивый уход». Боец может самостоятельно выбирать детали своего сюжета. Например, как будет развиваться финальный матч и, главное, какой в нём будет результат. И вот воспользовавшись этим правом Брет отказывается проигрывать грядущий бой. Слиться перед обожающим его городом, да ещё и своему главному противнику? Но проблема была в том, что Шон тоже отказался проигрывать в этом бою. И у Макмэна опять появился важный выбор — надавить на Майклза, апеллируя к букве контракта, или попробовать устаканить всё с Бретом. Но Винс выбрал путь подлости.
9 ноября бойцы вышли на ринг и принялись следовать утверждённому ранее сценарию: вначале Шон показывает своё отношение к канадцам как к нации, демонстративно подтираясь государственным флагом. Потом на ринг выскакивает Харт, недовольный таким поступком и начинает мутузить наглеца. Шон отвечает и начинается махач, в котором чередуются суперудары и коронки. По сценарию бойцы «вырубили» рефери, который упал в обморок. Он должен был пролежать там какое-то время. И в этот момент Шон проводит на Брете захват. Это опять же было по сценарию. Тот стукнул рукой по рингу, чтобы поудобнее перехватиться и... все пошло не по плану. Внезапно «очнувшийся» судья посчитал этот стук как знак сдачи и дал отмашку для гонга, заканчивая матч. Выходило так, что рестлер сам признал поражение, не в силах освободиться от захвата. Хотя по утвержденному сценарию Харт должен был вырваться из захвата и продолжить бой, самолично приведя в «сознание» судью. Сказать, что Хитмен от подобной смены плана охренел, значит, не сказать ничего. Это была подстава в чистом виде. Поняв, что чемпионство перешло к заклятому врагу, а на его «право красивого ухода» забили болт, Хитмен при всех плюнул в лицо Винсу, а после завершения трансляции принялся крушить камеры и оборудование. Фанаты Хитмана присоединились к своему кумиру, закидывая мусором представителей WWF. Брета с трудом успокоили и он покинул ринг. Что не помешало ему подбить глаз Винсу, когда тот явился в раздевалку для разговора.
Позднее Макмэн выставлял этот бой как попытку оставить пояс чемпиона в федерации WWF. Якобы Брет, буквально на следующий день собирался уйти к конкурентам непобеждённым. До этого одна из чемпионок WWF, подобным образом перейдя в WCW, демонстративно перед публикой выбросила пояс в мусорку, что естественно сказалось на репутации лиги. И что якобы Харт собирался повторить этот поступок. Но многие из фанатов нашли доказательства вранья. Брет перешёл к конкурентам только спустя месяц, а не на следующий день, как утверждал Макмэн. Потом всплыл сценарий завершения карьеры Брета. Якобы поединок в Монреале должен был закончиться дисквалификацией обоих соперников, а в следующем бою Хитмен отдаёт чемпионство во время поединка два на два. Но Винс решил, что Майклзу, остававшемуся в федерации пояс нужнее. Да и следовало наказать Харта, за его переход к конкурентам. Судья знал о готовящейся подставе, но на кону стояла работа и карьера. Поэтому, сделав роковой жест о звонке, он тут же сбежал из зала и уехал в гостиницу.
После произошедшего многие из бойцов WWF отказывались работать и были довольно сильно напуганы. Ведь если такое провернули с главной звездой, то что мешает сделать что-то подобное и с менее именитыми участниками. Ну а Хитмен слишком близко принял это предательство. Он впал в депрессию, неохотно шёл на контакты с сокомандниками и чувствовал себя опустошённым. Впрочем, в начале двухтысячных он помирился с руководством WWF (тогда уже WWE). Макмэн же, в свою очередь, использовал постепенно всплывавшую правду как основу для дальнейших сценариев и создания противостояний в рамках своей WWE-вселенной. Всё-таки «шоу должно продолжаться». И кто знает, вдруг всё это событие действительно было тем самым тщательно продуманным кейфебом.
----
Тут обязательная просьба поставить лайк и подписаться. Собираюсь писать еще о многом интересном.
А еще у меня есть телеграм-канал: Массаракш Наизнанку. Там подобные статьи появляются раньше, но без подробностей. А еще там бывают всякие новости.