Брак - штука непростая даже в наши дни, не говоря о викторианской эпохе, когда закон рассматривал жену почти как служанку мужа. Что, среди прочего, означало: если супруг совершал убийство, жена, обычно, считывалась виновной в преступлении наравне с мужем.
Столкнись женщина с такой ситуацией - фактически её долгом было помочь мужу скрыть убийство. В 1828 году законодательство несколько смягчилось и жен перестали наказывать столь же сурово. Но если супруга хоть сколько-нибудь помогала планировать убийство, то, конечно же, она была виновна в преступлении не меньше мужа. Именно от этого юридического момента зависела судьба Марии Мэннинг, когда она и её муж Фред стали обвиняемыми в резонансном убийстве, названном "Ужас Бермондси".
Фред
Фредерик Джордж Мэннинг родился около 1819 года в Тонтоне, уездном городе Сомерсет на юго-востоке Англии. Он был старшим сыном сержанта местной милиции, который занимался сбором пошлин, а затем держал паб "Медведь" в Тонтоне.
Сам Фред пошел работать на железную дорогу. Неплохо справляясь со своими обязанностями, он был переведён в Лондон и в конечном итоге получил должность охранника при железной дороге Грейт-Вестерн.
В 1845 году, за пару лет до его знакомства с Марией, умирает его отец, оставив большую часть своего имущества матери Фреда. Мэннингу тоже досталась немалая сумма - 400 фунтов стерлингов.
Мария
Мари Ла Ру (имя данное Марии при рождении) родилась в швейцарской Лозанне в 1821 году. Её родители умерли в 1840-х и она переехала в Англию, чтобы устроиться на работу гувернанткой. Перебравший в Девон, она решила сменить имя на Мария, чтобы ей было проще найти работодателя.
Более поздние биографы (в первую очередь писатель Роберт Хьюиш, опубликовавший об этой семье целую книгу) признавали отсутствие детальных подробностей о её молодости.
Немногие знавшие Марию в Лозанне рассказывали, что её родителями были ярые католики, собиравшиеся отправить девушку в женский монастырь, так как в юности она связалась с преступником по имени Монтано, который едва не сбил её праведного пути.
Затем, по словам Хьюиша, Мария на какое-то время стала горничной у ирландской пары Вентворт и, похоже, имела слишком тесные отношения с мистером Вентвортом. Кто-то даже писал, что именно выходки Марии стали причиной смерти её религиозных родителей, которые не могли спокойно смотреть на распутство дочери.
Жизнь в Англии
Первое появление Марии в Англии датируется 1843 годом в Девоне. Когда ей было около 22 лет она поступила на службу к леди Анне Полк (жене члена парламента Лоуренса Полка) в качестве горничной.
Примерно в то же время она познакомилась с неким Патриком О'Коннором, ирландским иммигрантом из Типперэри. Патрик был нечистым на руку таможенным инспектором, он принимал активное участие в контрабандных схемах, а также занимался ростовщичеством.
Несмотря на то, что О'Коннор был старше девушки на двадцать лет, Патрик стал любовником Марии и их отношения продолжались следующие шести или семи лет.
Впрочем, некоторые авторы считают, что пара познакомилась в 1846 году, когда умерла леди Полк и Мария перешла на службу к леди Блантайр. Якобы Патрик ехал во Францию на отдых, а Мария отправилась по какому-то поручению, они встретились на борту корабля и у них сразу завязался роман.
Фред, как соперник Патрика, появляется на сцене примерно в 1845 году. Впервые он встретился с Марией, когда она и леди Полк катались в конном экипаже по Грейт-Вестерн-Лайн.
Мария не могла определиться между кавалерами и начала встречаться с обоими мужчинами. Перейдя на работу к леди Блантайр, она поселилась в Стаффорд-Хаусе в западной части Лондона. На тот момент он считался одним из самых величественных домов столицы и там проживал сам герцог Сазерленд (отец леди Блантайр).
Для понимания, частым гостем Стаффорд-Хауса была Королева Виктория. Таким образом, Мария стала свидетельницей роскошной жизни самых богатых людей Британской империи. И Патрик, и Фред хвастливо рассказывали своим знакомым, что отправляются навестить Марию в Стаффорд-Хаусе, хотя, конечно, их визиты ограничивались исключительно помещением для прислуги.
Свадьба
Из опубликованных позднее писем Марии к Патрику становится ясно, что она была разочарована его отказом сделать ей предложение руки и сердца. Возможно, что именно поэтому в 1847 году она легко (скорее всего в отместку) приняла такое предложение от Фреда.
Похоже, что Мэннинг отчасти соблазнил её рассказом о своих "перспективах" в виде будущего наследства от матери, но он мог преувеличить сумму, которую собирался получить. Впрочем, какой бы ни была причина, Мария согласилась и пара поженилась в церкви Святого Джеймса на Пикадилли.
Одним из гостей был лучший друг Фреда, коллега-охранник по имени Генри Пул, который ещё сыграет свою роль в жизни молодожёнов. Патрик на свадьбе не присутствовал, хотя спустя пару дней он отправил Марии письмо, в котором рассказал о своей "вечной любви" и заявил, что вот-вот собирался сделать ей предложение, но она вышла замуж за Фреда и "предала его".
Совместная жизнь
Новообразовавшаяся семья Меннигов планировала, что Мария какое-то время останется на своем посту, а затем, когда они с Фредом определятся с местом жительства, уйдёт в отставку. Однако, вскоре Фреда уволили с железной дороги Great Western и это разрушило их планы.
Официальная причина увольнения не называлась, хотя более поздние сведения указывали на то, что Фред был замешан в ограблении, но так как против него не нашлось надёжных доказательств, его попросил уйти.
Когда глава семьи лишился работы, пара начала перебирать имеющиеся у них варианты. Как раз в этот момент скончалась мать Фреда и оставила почти все деньги своему старшему сыну. Взяв наследство, имеющиеся сбережения и прощальный подарок от работодателя Марии, пара решила вернуться в родной город Фреда и купить уютную гостиницу "Белый олень" в Тонтоне.
Там у пары началась непростая семейная жизнь. Может быть это лишь сплетни, но местные жители утверждали, что Мария несколько раз уезжала к Патрику, а Фред, в свою очередь, очень близко познакомился двумя-тремя незамужними дамами из Тонтона. Независимо от того, были эти слухи правдой или нет, пара, по большей части, оставалась вместе.
Ограбление
Начало конца, их и без того неспокойной жизни, наступило в день Нового 1849 года. Когда в один из поездов железной дороги Грейт Вестерн (где ранее работал Фред), кто-то проник в почтовый вагон и обчистил все мешки с почтой. Было украдено большое количество ценных вещей и наличных денег, общий ущерб составил около 4000 фунтов стерлингов.
Чтобы вы понимали, в то время ста фунтов было достаточно для безбедной жизни в течение целого года. Подозреваемых найти не удалось и преступникам, вероятно, всё могло сойти с рук, если бы на следующий день они не провернули тот же самый трюк.
На этот раз грабители выбрали состав, идущий в обратном направлении, но, к несчастью для них, они столкнулись с гораздо более умным охранником. Как только он заметил кражу, то смекнул, что в почтовый вагон можно было попасть только из купе первого класса, поэтому, не обращая внимания на жалобы, он приказал обыскать всех пассажиров без исключения.
В одном из купе они нашли часть добычи, маски и орудие для взлома. Обнаружив столь явные улики, пассажиры были обвинены в обоих ограблениях и арестованы. Первого звали Эдвард Найтингейл, а второго Генри Пул - лучший друг Фреда Мэннинга.
Газетам так понравилась эта история с ограблением, что они наперегонки стали увлеченно разыскивать детали и публиковать все подробности преступления. Тут-то репортеры и наткнулись на гостиницу "Белый олень" и практически обвинили Мэннингов в соучастии.
Как выяснилось, преступники, планируя ограбление, несколько раз останавливались в их гостинице, что навело полицию на мысль о возможном соучастии Мэннингов. К тому же, Найтингейл, в качестве псевдонима, несколько раз использовал имя Фреда. Но полиция не смогла доказать, что Фред был наводчиком грабителей и все обвинения с Мэннингов были снят.
Не успели Фред и Мария вздохнуть с облегчение, как появился другой слух, который понравился газетам ничуть не меньше, чем само ограбление. СМИ начали повторять историю о том, что власти были заранее предупреждены о готовящемся ограблении анонимным лицом, недвусмысленно намекая на Марию, которая якобы умышленно навела полицию на Фреда, чтобы отомстить мужу за его измены.
Тот факт, что это никак не согласовывалось с местом и обстоятельствами задержания преступников, уже не имело никакого значения. Популярность "Белого оленя" стремительно пошла вниз. Люди стали избегать некогда респектабельного заведения из-за его ассоциаций с криминальным миром. В итоге, Мэннинги были вынуждены продать гостиницу и вернуться в Лондон.
Возвращение в столицу
Ситуация, произошедшая в Тонтоне, только отдалила Марию и Фреда. В их браке появились ещё более заметные трещины. Переехав в Лондон, Мэннинги приобрели паб King John's Head на Кингсленд-роуд, но бизнес шёл плохо и они были вынуждены продать и его.
В конце концов они купили дом на Минвер-плейс в Бермондси. Мария нашла работу портнихой, а чтобы свести концы с концами, часть комнат они начали сдавать в аренду.
Одним из их постояльцев был студент-медик по имени Уильям Мэсси, к работе которого Фред Мэннинг проявил нездоровый интерес. На тот момент Фред пребывал в глубокой депрессии, не работал и злоупотреблял алкоголем.
Он начал задавать Уильяму ряд странных вопросов. К примеру, о воздействии хлороформа и других наркотиков на организм или о том, сможет ли человек, находящийся под воздействием сильнодействующих препаратов, подписать чек.
Этот разговор настолько встревожил и напугал Уильяма, что он поспешил съехать оттуда как можно скорее.
Тем временем, Мария начала презирать мужа и перестала скрывать свой непрекращающийся роман с Патриком, проводя с ним даже больше времени, чем с мужем. Фред злился на свою жену и её любовника, желая положить этому конец...
Исчезновение
В пятницу, 10 августа 1849 года, Патрик О'Коннор не явился на свою работу в лондонских доках. Это было необычно, так как, несмотря на его криминальные наклонности, он всегда был крайне исполнителен и был на хорошем счету как раз из-за своей пунктуальности и внимательности (поэтому его так долго и не удавалось поймать за руку).
Когда он не появился и на следующий день, один из его коллег забеспокоился. Его звали Уильям Флинн - он был не только коллегой Патрика, но и его двоюродным братом. Флинн отправился на квартиру О'Коннора, чтобы узнать куда он подевался.
По пути в квартиру, Уильям случайно встретил двух его друзей. Они рассказали, что в последний раз видели Патрика в четверг, когда он сообщил им, что его пригласила на обед некая "Мари".
Поздно вечером Флинн добрался до квартиры Патрика, но обнаружил её запертой. Расспросив его квартирную хозяйку, Уильям узнал, что та не видела О'Коннора с четверга, хотя замечала Марию Мэннинг, которая посещала его квартиру в вечер четверга и пятницы. Флинн решил, что стоит обратиться в полицию и начать поиски Патрика.
Констебли рьяно взялись за дело, их первоочередной целью стали Меннинги. Но им не удавалось найти никого из них до следующего дня, когда они застали Марию дома. Женщина рассказала, что действительно приглашала Патрика на обед, но он так и не пришел. Беспокоясь о его здоровье, в четверг и пятницу она пыталась навестить О'Коннора, но всякий раз не заставала его дома.
Тогда полиция расспросила её о Фреде. Она сообщила, что большую часть времени они провели вместе, а в вечер четверга и пятницы он был в церкви. Констеблям оставалось развести руками, так как явных улик, указывающих на Мэннингов, не было.
Но Уильям Флинн был не из тех людей, которые легко сдаются. На следующий день он повторил визит к Марии. Хотя он услышал ту же историю, что-то в её голосе было не так... Уильям был убежден, с его двоюродным братом случилось нечто ужасное и Мари имеет к этому непосредственное отношение. Поэтому он решил нанять мальчишку, который будет наблюдать за её домом.
Весь остаток дня Уильям раздавал листовки с обещанием вознаграждения в десять фунтов за любую информацию о Патрике О'Конноре. В понедельник Флинн планировал посетить квартиру брата, чтобы поискать улики там.
13 августа, в сопровождении квартирной хозяйки, Уильям обыскал комнаты О'Коннора и обнаружил, что ценные бумаги и наличные деньги, которые, как он знал, Патрик держал в шкафу, пропали.
Флинн начал опасаться самого худшего и это подтвердилось во вторник, когда мальчишка, нанятый им наблюдать за домом на Минвер Плейс, рассказал, что рано утром Мария, имея при себе большой багаж, скрытно покинула дом. К вечеру она не вернулась и Уильям уведомил об этом полицию, после чего Мэннинги были объявлены в розыск.
Продолжение: