Сегодня, в день памяти трагедии на Чернобыльской АЭС, хочу поделиться подборкой книг о постапокалипсисе - как напоминание о том, как нам повезло, что ликвидаторы аварии не допустили конца света. Вообще я очень люблю этот жанр, особенно хорошо такие книги читаются в темные времена, так как напоминают нам о том, что все могло быть еще хуже, а значит, как бы парадоксально это ни звучало, заряжают нас оптимизмом.
"Дорога", Кормак Маккарти, 2006
Первая строка: "Всякий раз, просыпаясь в лесу холодной темной ночью, он первым делом тянулся к спящему у него под боком ребенку – проверить, дышит ли".
Несколько лет прошло после (экологической? ядерной?) катастрофы, практически уничтожившей весь мир. Вымерли почти все животные и птицы, все города разрушены, повсюду — тысячи засохших уже от старости трупов, выжженная земля, и банды одичавших людей, не брезгающих и каннибализмом. И вездесущий пепел. В этом жутком мире бредут по дороге отец и сын, сами не зная куда и зачем. Сын родился сразу после апокалипсиса, и не знает другой жизни. Отец, чувствуя, что неизлечимо болен и умирает, решает идти с сыном на юг, к морю. Зачем? Да, собственно не зачем. Будущего нет и надежды не существует, но ведь пока жив, нужно же куда-то идти.
Мы так и не узнаем имен главных героев, потому что никто ни разу их не позовет. Книга постоянно задает нам, читателям, неудобные вопросы: есть ли смысл жить, если будущего — нет? Вообще нет. Есть ли смысл жить ради детей? А может гуманнее эту жизнь прекратить? Кому она нужна? Какая в ней польза?
Автор ответов не дает, каждый решает сам в конечном итоге. Он лишь напоминает нам о вещах, которые действительно важны в жизни, и о том, как это ценить. А еще о том, что когда выхода нет и не знаешь, что делать, нужно просто... жить. Это не в полномочиях человека - решать жить или не жить. Каким бы ни был мир, если ты открыл утром глаза, встань и проживи этот день с благодарностью и не ной. Разве это не оптимизм чистой воды?
Также у книги есть экранизация - "Дорога" (The Road) (2009) — постапокалиптический художественный фильм Джона Хиллкоута.
Люди всегда готовятся к будущему. Я же об этом никогда не заботился. Будущее их не ждет. Оно даже не подозревает об их существовании.
Дилогия "Птичий короб", "Мэлори", Джош Малерман, 2014-2020
Первая строка: "Мэлори стоит на кухне и размышляет. Руки мокрые. Она дрожит. Носком нервно стучит по растрескавшейся плитке на полу. Еще очень рано, солнце, наверное, только выглянуло из-за горизонта. Слабый свет разбавляет черноту штор. «Туман же был», – думает Мэлори".
Человечества больше не существует, немногие выжившие прячутся по подвалам и в заколоченных домах. Землю заселили неведомые твари. Одного взгляда на них достаточно, чтобы человек лишился рассудка и совершил самоубийство, заодно отправив на тот свет всех, кто оказался поблизости. Мать-одиночка Мэлори вместе с двумя детьми — Мальчиком и Девочкой (имен детям она так и не дала, так как все равно никого кроме них нет поблизости) — решает покинуть дом, долгие годы служивший надежным пристанищем, в поисках некого убежища, где вроде бы укрываются другие выжившие люди. Чтобы добраться до убежища, предстоит преодолеть двадцать миль вниз по реке на лодке. Весь путь придется проделать с завязанными глазами, полагаясь только на чуткий слух Мальчика и Девочки.
По первой книге также снят отличный фильм с Сандрой Буллок в главной роли.
Несчастный случай - доля ужасная, думает Мэлори. - После долгой борьбы за выживание глупо становиться жертвой несчастного случая.
"Кысь", Татьяна Толстая, 2000
Первая строка: "Бенедикт натянул валенки, потопал ногами, чтобы ладно пришлось, проверил печную вьюшку, хлебные крошки смахнул на пол – для мышей, окно заткнул тряпицей, чтоб не выстудило, вышел на крыльцо и потянул носом морозный чистый воздух. Эх и хорошо же!"
Действие романа происходит после ядерного взрыва, в мире мутировавших растений, животных и людей. В массах прежняя культура отмерла, и только те, кто жил до взрыва («прежние»), хранят её. Главный герой романа, Бенедикт — сын «прежней» женщины Полины Михайловны. После её смерти на воспитание Бенедикта берёт к себе другой «прежний» — Никита Иванович. Он пытается приучить его к культуре, но безрезультатно… Образ Кыси — некоего страшного существа, — проходит сквозь весь роман, периодически возникая в представлении и мыслях Бенедикта.
Люди живут в избах, питаются репой и мышами, колесо было изобретено лишь недавно, а огонь добывать самостоятельно никто еще не научился. Но при этом в обществе существует письменность, постоянно поддерживается «государственный порядок» (извращенный донельзя), а в конце и вовсе речь идет о гражданских свободах. Что же будет с этим миром? Татьяна Толстая предлагает читателю поразмышлять самому, оставляя финал открытым.
Я еще ни разу не слышала/не читала нейтрального отзыва об этом единственном романе Толстой - книга либо вызывает отвращение, либо восторг, но равнодушных нет. Стоит прочитать, чтобы как минимум понять, на чьей стороне ты. Я на стороне восторженных.
Ты, Книга! Ты одна не обманешь, не ударишь, не обидишь, не покинешь! Тихая, - а смеешься, кричишь, поешь; покорная, - изумляешь, дразнишь, заманиваешь; малая - а в тебе народы без числа; пригоршня буковок, только-то, а захочешь - вскружишь голову, запутаешь, завертишь, затуманишь, слезы вспузырятся, дыхание захолонет, вся-то душа как полотно на ветру взволнуется, волнами восстанет, крылами взмахнет!
Дилогия "Вонгозеро", "Живые люди", Яна Вагнер, 2011-2013
Первая строка: "Мама умерла во вторник, семнадцатого ноября".
Россию накрывает эпидемия неизвестного вируса, люди быстро заражаются друг от друга, так как вирус заразен, и также быстро умирают. Сергей решает вывезти свою семью из Подмосковья в Карелию, на маленький остров посреди озера, где у него есть охотничий домик. Взяв двух своих жен (настоящую и бывшую), сына и пасынка, отца, а также семейную пару соседей, Сергей выдвигается в северо-западном направлении. В дороге их ждет немало испытаний, да и само Вонгозеро - не рай небесный. Сумеют ли все спастись?
Я читала этот роман Яны Вагнер во время пандемии в 2020 году - было реально страшно. Не знаю, как, но вирус, придуманный Вагнер, один в один похож на коронавирус, только еще смертоноснее. Помню, что читала и делала себе зарубки в уме, что обязательно брать с собой, если придется бежать из Москвы. Может, поэтому все беды и радости героев я проживала как свои.
По первой книге снят первый сезон сериала "Эпидемия", я его смотрела и должна сказать, что очень сильно отличается от содержания книги, особенно в конце. Недавно вышел второй сезон сериала, но как говорят создатели, со второй книгой "Живые люди" он почти не пересекается.
Бывают такие пробуждения, особенно если день впереди не сулит ничего хорошего, когда уши уже невозможно защитить от звуков, а глаза — от света, но ты изо всех сил пытаешься нырнуть обратно — меня еще здесь нет, я сплю, я ничего не слышу, и веки мои закрыты.
Трилогия "5-я волна", "Бесконечное море", "Последняя звезда", Рик Янси, 2013-2016
Первая строка: "Пробудившись поутру, женщина не почувствует ничего, кроме смутной тревоги и слабого ощущения, будто кто-то за ней наблюдает. Тревога постепенно исчезнет и уже вечером будет забыта".
1-я волна: Отключение электричества.
2-я волна: Цунами.
3-я волна: Эпидемия.
4-я волна: Глушители.
5-я волна уже скоро…
Молодая девушка Кэсси убегает по усеянной останками людей и машин автостраде. Она спасается от тех, кто лишь с виду человек; от похитителей ее маленького брата; от умелых и ловких убийц, которые ведут зачистку захваченной планеты. Можно ли выжить в таких условиях? Никто не знает, но у людей нет выбора, и они готовы драться за свою планету до последнего человека.
История скорее для подростков, но если не предъявлять книге излишних интеллектуальных ожиданий, то вполне сойдет для развлекательного чтения. Событий много, все очень динамично и незатянуто, интересно показаны инопланетяне - здесь они не имеют физической оболочки, это чистый разум.
Почему люди растащили пиво и лимонад, почему забрали всю наличность из кассы и сейфа и лотерейные билеты, но оставили два паллета с питьевой водой - выше моего понимания. О чем они только думали? "Конец света! На нас напали пришельцы! Скорее хватай пиво!"
Трилогия "Голодные игры", "И вспыхнет пламя", "Сойка-пересмешница", Сьюзен Коллинз, 2008-2010
Первая строка: "Я просыпаюсь и чувствую, что рядом на кровати пусто. Пытаюсь нащупать тепло Прим, но под пальцами лишь шершавая обивка матраса. Должно быть, сестренке снились кошмары, и она перебралась к маме. Неудивительно – сегодня День Жатвы".
Действие происходит в постапокалиптическом мире Панем, расположенном на территории бывшей Северной Америки. После неизвестной глобальной катастрофы возник город-государство Капитолий, вокруг которого сосредоточены двенадцать округов — дистриктов, снабжающих столицу разнообразным сырьем. Около 74 лет назад от описываемых в романах событий, недовольные таким положение вещей жители Дистрикта-13 восстали. Бунт был жестоко подавлен, дистрикт официально уничтожен, и в память об этом (и в назидание другим дистриктам) Капитолий устраивает ежегодный развлекательный турнир — Голодные игры.
Правила игр просты: из каждого дистрикта посредством жеребьёвки (так называемая церемонии Жатвы) выбираются двое детей (девочка и мальчик), которые в числе 24 участников (по двое из каждого дистрикта) становятся трибутами, игроками реалити-шоу на выживание. Мероприятие проводится на арене, где за каждым шагом трибутов следят многочисленные видеокамеры, события транслируются по всей стране. Главная героиня, 16-летняя Китнисс Эвердин, становится добровольной участницей игр (жребий падает на её младшую сестру, поэтому Китнисс вызывается вместо неё). Вместе со вторым участником из своего Дистрикта-12, Питом Мелларком, Китнисс вступает в борьбу за жизнь.
Еще одна хорошая книга для подростков, интересная и взрослым тоже. Все три книги экранизированы, я и читала, и смотрела, но книгу люблю больше.
Жалким видом никого не удивишь. А вот стойкость часто вызывает восхищение.
Дилогия "Пост", "Пост. Спастись и сохранить", Дмитрий Глуховский, 2019-2021
Первая строка: "– А что там, с той стороны моста?
Егор уже, наверное, в сотый раз спрашивает это – и не устает, потому что ответ каждый раз разный".
После короткой и яростной войны, в которой было использовано секретное оружие, от прежней России осталась лишь небольшая часть, которая называет себя Московской империей. Восточные границы её проходят всего в нескольких сотнях километров от столицы, по Волге – отравленной и зараженной, превратившейся в непреодолимую преграду. С самого Распада никто не приходил в Московию с той стороны моста через Волгу. Никогда – до этого дня…
Глуховскому снова удалось выстроить страшный постапокалиптический мир - читаешь и все время страшно. Что там такое за мостом? Никто не знает, а ведь что-то там есть. Егор, пасынок начальника поста, хочет непременно это выяснить? А вдруг им врут, что выжила только Московия? Вдруг по ту сторону моста тоже есть жизнь? Что если жизнь там лучше? Скоро все узнают ответ, но он, конечно, никого не радует.
Есть те, кого уже не спасти. Кто в прошлом застрял. А остальных нужно пытаться вытащить.
Трилогия "Метро 2033", "Метро 2034", "Метро 2035", Дмитрий Глуховский, 2005-2015
Первая строка: "– Кто это там? Эй, Артем! Глянь-ка!
Артем нехотя поднялся со своего места у костра и, перетягивая автомат со спины на грудь, двинулся во тьму. Стоя на самом краю освещенного пространства, он демонстративно, как можно громче и внушительней, щелкнул затвором и хрипло крикнул:
– Стоять! Пароль!"
Третья мировая стерла человечество с лица Земли. Планета опустела. Мегаполисы обращены в прах и пепел. Железные дороги ржавеют. Выжили только те, кто услышав сирены тревоги, успел добежать до дверей московского метро. Там, на глубине в десятки метров, на станциях и в туннелях, люди пытаются переждать конец света. Там они создали новый мирок вместо потерянного огромного мира. Они цепляются за жизнь изо всех сил и отказываются сдаваться. Они мечтают вернуться наверх — однажды, когда радиационный фон от ядерных бомбардировок спадет. И не оставляют надежды найти других выживших...
Самая известная работа Глуховского, которая сделала его знаменитым - "Метро" переведено на 37 языков мира и издано двухмиллионным тиражом, по книгам созданы несколько компьютерных игр. Я читала роман довольно давно, но помню, что все три книги проглотила меньше чем за неделю.
Время как ртуть: раздробишь его, а оно тут же срастется, вновь обретет ценность и неопределенность. Люди приручили его, посадили на цепочку карманных часов и секундомеров, и для тех, кто держит его на цепи, оно течет одинаково.
"Война миров", Герберт Уэллс, 1898
Первая строка: "Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого столетия, что за всем происходящим на Земле зорко и внимательно следят существа более развитые, чем человек, хотя такие же смертные, как и он; что в то время, как люди занимались своими делами, их исследовали и изучали, может быть, так же тщательно, как человек в микроскоп изучает эфемерных тварей, кишащих и размножающихся в капле воды".
На Землю падают странные объекты, из которых выбираются марсиане. Дальнейшие события показали их враждебные намерения - марсиане начинают захват Англии. Безымянный рассказчик, главный герой, спасается бегством, но очень скоро практически вся южная Англия, предместья Лондона оказываются под контролем захватчиков. Оружие военных оказывается бессильным против них, удаётся уничтожить лишь один треножник орудийным выстрелом прямой наводкой, ещё несколько гибнут на морскому берегу в бою с миноносцем. Рассказчик пробирается по оккупированной земле, пытаясь выжить.
Классика научной фантастики - книга, из которой вышел весь жанр. На удивление очень интересно и не нудно написано, а некоторые идеи из 1898 года просто поражают - вот это фантазия у Уэллса была.
Люди счастливы или несчастны в зависимости от состояния печени или поджелудочной железы.
"Мы", Евгений Замятин, 1920
Первая строка: "Я просто списываю – слово в слово – то, что сегодня напечатано в Государственной Газете:
"Через 120 дней заканчивается постройка ИНТЕГРАЛА. Близок великий, исторический час, когда первый ИНТЕГРАЛ взовьется в мировое пространство. Тысячу лет тому назад ваши героические предки покорили власти Единого Государства весь земной шар".
Роман построен как дневник одной из ключевых фигур гипотетического общества будущего. Это гениальный математик и главный инженер космического корабля «ИНТЕГРАЛ» - Д-503. Он описывает свою жизнь в тоталитарном Едином Государстве. В начале Д-503, один из многих нумеров (так в новом обществе теперь называют людей), с восторгом описывает основанную на математике организацию жизни общества. Он и не задумывается о том, что можно жить по-другому, но после встречи с революционеркой I-330 его жизнь сильно меняется...
Опубликованный в СССР только в 1988 году, роман повлиял на творчество Олдоса Хаксли (роман «О дивный новый мир», 1932) и Джорджа Оруэлла (роман «1984», 1949) и по праву считается основоположником жанра антиутопии, а первоисточники следует знать. Я читала роман в школе, плохо помню уже, планирую в ближайшее время перечитать.
Знание, абсолютно уверенное в том, что оно безошибочно, — это вера.