Это не мои воспоминания о старом Киеве.
Я один раз был в Киеве, да и то проездом, из Москвы в Одессу.
Это воспоминания одного моего старого знакомого.
Он бывал когда-то в Киеве в качестве туриста, и просто любопытного человека.
Было это лет 35 тому назад.
Это, когда в Киеве были "Перекурни" и "Зупынки", надписи везде на украинском, но языка, кроме русского никто не разумел, и гражданам со Львова, киевляне и не киевляне отвечали, что мы мол не "кияне".
Лишь бы отстали.
И вот сидит мой старый знакомый с одним морским волком в пивной, и пьет киевское пиво, которое было гораздо лучше, чем где-либо, и тем более чем в Москве.
Заходит в пивную человек, которого по одежде никто не перепутает никогда в жизни.
Черный костюм.
Шляпа особого фасона.
Пейсы.
И особая манера двигаться и говорить.
Подошел странный человек к моему другу с его попутчиком.
Похлопал себя левой рукой по левому карману, и говорит.
Молодые люди, у вас сигаретки не будет?
Мой друг тогда не курил.
- Нет, говорит, у нас сигаретки.
- Ну ладно, - сказал странный человек в черном и шляпе.
- Отошел в сторону.
Снова похлопал левой рукой по левому карману.
Потом достал из него пачку сигарет.
Достал одну.
Помял её в руках, похлопал правой рукой по правому карману брюк, и снова подходит к моему знакомому.
Говорит:
- Молодые люди?
У вас спички не будет?
- Не будет, - отвечает мой старый знакомый.
Незнакомец отходит в сторону, становится лицом к окну, достает из правого кармана брюк коробок спичек, достает одну, чиркает, зажигает, прикуривает, затягивается и выпускает дым в открытое окно.
Вот в принципе и все.
Но согласитесь.
Странные люди жили раньше в Киеве.