«Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной степи, я часто думаю: где я в этом потоке?» Третий роман великого автора, что является моим самым любимым писателем за всё время (эта книга, к слову, тоже занимает первые места в моём литературном топе). Действие романа затрагивает два периода — охваченную Гражданской войной Россию 1918-19-х годов и постперестроечную Россию середины 1990-х. Центральный план повествования — восприятие действительности Петром Пустотой, находящимся сразу в обоих временных отрезках. В революционной Москве Пустота знакомится с легендарной личностью Василием Чапаевым и уезжает с ним на фронт Гражданской войны. В России 90-х Пётр — пациент психиатрической больницы, в которой вместе с другими душевнобольными проходит экспериментальный курс реабилитации. Соседями по палате стали три пациента: Сердюк, якобы втянутый в войну японских кланов; некий человек, представляющийся «Просто Мари