Мой дедушка Иосиф, как говорили, был прекрасным рассказчиком. Мне не довелось его услышать. И почитать не удалось – свои истории дед не записывал. Рассказывал их лаконично, сразу захватывая слушателя скупым и образным повествованием.
Дедушка умер за год до моего рождения. К началу Великой Отечественной войны ему было уже за сорок. Всю войну он прошёл полковым командиром.
Впервые на могилу деда я попала, когда мне было десять лет. Кузьминское кладбище в Москве, которое считается местом военных захоронений, произвело на меня впечатление военного парада. Памятники расположены ровными рядами, как войска на смотре, а маленькие берёзки, выросшие в междурядьях, тянулись к солнцу и походили на белые цветы в напольных вазах. Тогда отец сказал мне: «Нашу могилу найти легко: десятый ряд – сначала полковник Стена, затем подполковник Щитов, ещё несколько шагов – и могила твоего дедушки».
В 1941-м полк, которым командовал дед, попал в окружение. Это было в Белоруссии. Вражеская канонада громыхала совсем рядом, плотно сжимая кольцо. Впереди простиралась непроходимая топь.
Пробираясь с бойцами по трясине, дедушка непрестанно твердил про себя: «Пресвятая Богородица, спаси нас!» И вдруг, откуда ни возьмись, появился старичок. Маленький такой, с палочкой, а глаза светятся добротой! «Заблудились, ребятушки? – спрашивает, – не беда! Вы вот по этой стёжечке ступайте…» И тропинка вдруг образовалась! Прошли бойцы по ней, как сквозь игольное ушко. Когда миновали болото, хотели поблагодарить старичка, да его и след простыл.
Эту историю рассказали родители со слов дедушки Иосифа – папиного отца. Папа мой, инженер по профессии, в сорок лет уверовал в Бога и только тогда принял святое крещение – его родители ведь были коммунисты. Оставив преподавательскую кафедру в институте и недописанную докторскую, отец окончил семинарию и стал служить сначала диаконом, а потом иереем. По благословению митрополита принял руководство церковной общиной, что продолжала существовать без пастыря после ликвидации храма в одном подмосковном городке. Вскоре последовало благословение на строительство храма…
Прошли годы. И вот, на месте заброшенного городского пустыря, вознёсся белоснежный храм с синими куполами – храм Рождества Пресвятой Богородицы. В нём служит отец. А я освоила регентское ремесло и помогаю ему на клиросе.
При нашем храме возобновило работу Общество трезвости, которое функционировало ещё в прежнем, ныне разрушенном храме, поэтому каждое воскресенье поём акафист Пресвятой Богородице «Неупиваемая Чаша». Допели до десятого икоса (то есть песни): «Стена еси и Щит, Богомати…» – такие там начальные слова.
Стоп! Десятый икос – десятый ряд. Стена и Щит – полковник Степан Богданович Стена и подполковник Иван Дмитриевич Щитов, «и могила твоего дедушки»!
Совпадения?! Или тогда, в далёком сорок первом, уже знали, что сын командира полка спустя полвека возглавит строительство Богородичного храма, и выслали командиру Ангела-Путеводителя?
Ольга Куликовская,
музыкальный педагог, регент