В первые выходные мая 1998 года мы с родителями встали очень рано. Загрузив в папину "копейку" всю рассаду, которая исправно дожидалась этого дня всю зиму, стоя в коробках из-под молока на подоконнике, мы сели в машину и отправились на дачу - отдыхать, работая в огороде - в общем, всё, как у всех и ничего примечательного. Но почему я запомнил именно этот год? Об этом я расскажу дальше. Примерно за 2 минуты до того, как произошла история, о которой я вам сейчас поведаю, я стоял (простите) в деревенском туалете и аккуратнейшим образом выцарапывал гвоздём на деревянной двери памятную для потомков надпись "1 мая 1998 г.". Тёплые весенние лучи пробивались через небольшое оконце, под которым ним на небольшой деревянной полочке, которую папа специально сделал для книг и газет, спали ещё не пришедшие в себя после зимы мухи. Доделав "послание потомкам" гвоздиком, мой взгляд переключился на мух. Я смотрел на них и внимательно изучал. - Кажется, одна из мух начинает просыпаться и уже даже вяло, н