Эпиграф – «Театр для актера – храм!» Михаил Щепкин.
Тут я согласен. Но хорошо бы и про зрителя не забывать.
Добрый день! Сделаю паузу в своих политических сатирах и сегодня расскажу вам одну историю из жизни. Для разнообразия, так сказать.
На днях зашла моя жена Женя в Гугл, дабы посмотреть, не рекламируют ли там мою книжку «Когда шутки были смешными». Набрала в поисковике «Василий Антонов», и Гугл выкатил ей целую галерею моих прекрасных фотографий разных лет. С маленькой ложкой дегтя. Прямо посередь этой Третьяковской галереи, между двумя самыми красивыми моими портретами затесалась фотка еще какого-то Василия Антонова, актера. Вот уж эти мне актеры – вечно влезут куда не просят. Но этому я простил, оказалось, он играет в спектакле «Такие свободные бабочки» и этим напомнил мне одну подзабытую давнишнюю историю, чем и извинил свой косяк.
Было это летом 1993-го. Переехали мы тогда на ул. Шереметьевскую, поближе к телецентру. В двух шагах от нашего дома – «Сатирикон». И Женя уговорила меня сходить в театр. Выбрали «Такие свободные бабочки». Купились на то, что это комедия и что режиссером спектакля был сам худрук театра Константин Райкин. К нему ты тогда еще нормально относились (до этого спектакля), все-таки «Труффальдино из Бергамо» - великолепный фильм. Пошли. Билеты я купил отличные – прямо по центру ряда и зала, на 12-м ряду, не слишком близко и не слишком далеко. Сели, смотрим. Ну, что сказать? Если это комедия, то «Чайка» вообще сплошная обоссыха, а «Отелло» - вершина юмора. А Адам Сэндлер – величайший комик всех времен и народов. Минуте на двадцатой я стал орать Женьке на ухо злобным шопотом – «Пошли отсюдова!». А она отвечает, что неудобно! «Ладно! - говорю я. – Но в антракте я сбегу! И чем дальше, тем лучше!» Рядом с нами сидела тоже молодая пара довольно интеллигентного вида, смотрю – у них происходит примерно такой же злобный разговор и жена его тоже не пускает. Хотя девки, вобщем-то, были правы. Там расстояние между рядами было минимальным, пришлось бы по людям просто идти. У меня коленки упирались в переднее кресло аж до боли, через полчаса я обе ноги конкретно отсидел, потом еле встал. Представляю, каково было пацанам выше 1,85. Прошло полтора часа этой тягомотины, и я вдруг понимаю, что антракта не будет! Его и не было. Потом я сообразил, почему. Видимо, они раньше делали с антрактом, но, когда пару раз ползала ушло в перерыве, они от этой идеи отказались. Смотрю – сосед уже черный от горя сидит, тоже, видать ждал антракта и тоже понял, что не дождется. А спектакль идет свои чередом. Там весь сюжет построен на том, что слепой юноша хочет с горя удавиться, а его подружка, бойкая и веселая девица, пытается ему втыкать, что все это фигня, то ему даже повезло, потому что лучше вообще не видеть того кошмара, который в мире творится! И вот такая веселуха два с лишним часа. При этом актеры, чтобы хоть как-то подбодрить и зал, и себя, истошно орут чуть ли не благим матом. И так почти три часа. Но, как говаривали царь Соломон и Миша Боярский – «Все проходит, и это пройдет!». Это прошло, все встали. Я тоже еле встал на своих отсиженных ногах и собрался бежать в ближайший пивняк. Думаю, что и все мужики в зале туда же собирались. Но никто с места не сдвинулся! И все как давай хлопать! «Ох! – думаю. – Еще и это!». Ну ладно, тоже похлопал пару раз из вежливости, все-таки актеры честно и самоотверженно играли эту свою недокомедию, когда зал за три часа натужно и несильно посмеялся буквально пару раз. А эти продолжают аплодировать! Такую овацию устроили, что и Брежневу не снилось! А актеры все кланяются и кланяются! А уж когда еще и Райкин вышел на поклоны, я не выдержал и заорал – «Да хорош уже!» Но мой голос, конечно, потонул в этом грохоте. Вдруг вижу - мой сосед тоже бешено аплодирует! Я ему ору сквозь гром оваций прямо в ухо :
- Ты-то чего хлопаешь?!!
- Да хрен меня знает!!! А ты?!!
Я смотрю на свои руки – они тоже хлопают! Ёлки, я там себе ладошки отбил, как будто сутки по там-таму колотил! Я ему ору:
- Это я радуюсь, что все закончилось!!!
- И я тоже!!!
Все-таки потом мы с ним пошли в ближайший пивняк.
По-моему, хорошая история-пример для курса лекций «Психология толпы».
В следующий раз расскажу, как мы с женой ходили на спектакль «Понедельник после чуда», где Кристина Орбакайте играла роль слепоглухонемой девушки.