Знакомьтесь! Первый герой моей рубрики «Русские за рубежом» - Ян Левченко, житель Таллинна, в недавнем прошлом профессор московской «Вышки»
Мы познакомились в конце нулевых, когда оба работали в отделе культуры газеты «Собеседник». Ян писал про кино, а я – про все, что интересно, но, конечно, культурно-развлекательное.
Годами позже Ян стал профессором «Высшей школы экономики» («Вышки»). Создал много работ по истории и теории кино. Выпустил книгу «Другая наука. Русские формалисты в поисках биографии». А в середине апреля 2022 года вместе с женой и двумя дочками переехал в Эстонию. В Таллин, где родился.
- Строго говоря, я – никакой не эмигрант, - рассказывает Ян. - Жил между странами, с некоторым акцентом на Россию, что было связано с моей профессиональной реализацией.
Возможно, домашние, жена и дочки, воспринимали Эстонию, как летнюю дачу. Для меня она – прежде всего, родина, без высоких фраз. В первые четыре дня успел сделать много рутинных вещей. После длительного перерыва завел эстонскую SIM-карту, оживил счет в банке, зарегистрировался в полиции, чтобы у меня и дочек был бесплатный проезд в транспорте.
ТРАНСПОРТ
- Здесь такая приспособа для таллинцев: проезд в общественном транспорте – бесплатный. Экспатам и тем, кто не зарегистрирован в городской управе, как таллиннский житель, надо платить.
Мобильным телефоном – дешевле. И карточкой, типа московской «Тройки», тоже довольно выгодно. Билеты же дорогие и продаются в киоске или автомате. У водителя не купить. Разовый билет - 1.40 евро. Если в течение часа пересесть на другой вид транспорта, добавляются 80 центов. Если человек едет из одного конца города в другой, покупает полуторачасовой билет на все зоны. И он стоит, по-моему, 2.20 евро.
ГРАЖДАНСТВО
- Я никогда не брал российское гражданство. Хватало вида на жительство.
В конце 90-х жил в Питере. Тогда из-за правовой шаляй-валяй-ситуации можно было неофициально работать по визе. А потом все начало бюрократизироваться. В 2002 году Россия приняла закон, в соответствии с которым разрешено только одно гражданство. И остался гражданином Эстонии. Тут мама, жилье, учился, был в докторантуре.
А в 2007 году, наконец, получил вид на жительство в Российской Федерации. В прошлом году выдали его же, но бессрочный. Лучшая ситуация, когда перемещаешься туда—сюда.
Пару лет назад сделал детям эстонские паспорта. Российское гражданство у них по рождению. Станут совершеннолетними и определятся, паспорт какой страны хотят.
У жены вскоре, надеюсь, будет вид на жительство. А пока - многократный шенген. Хватит до конца следующего года. Полагался, как супруге гражданина ЕС.
ЖИЛЬЕ
- Живем в моей квартире. Дом тещи в Подмосковье, где обитали в последние годы, пока сдаем. Пришлось оставить: дворовую собаку и бедовых деревенских котов. Ребята их кормят.
КЕМ БЫТЬ?
- Здесь осматриваемся. Жена до 1 апреля возглавляла магистратуру «Театра и Перфоманса» в Школе дизайна НИУ ВШЭ. Уволилась и дочитывает курсы, которые по нагрузке предлагались. А должность отдала нашему общему приятелю.
Алевтина, которой пять лет, пойдет в садик. 10-летняя Антонина увлекается художественной гимнастикой. В России были заметные достижения. Здесь нашли клуб, где тренируется в русской группе. В коллективе прекрасно приняли. Там домашняя атмосфера. Скорее всего, пойдет в русскую школу, но будет учить эстонский каждый день.
Что касается меня, то в Москве была белая, со всеми потрохами, зарплата. Жил, как мелкий буржуа, представитель немногочисленного российского среднего класса.
31 августа прервался последний контракт с «Вышкой», и не стал возобновлять. С 1 апреля должен был взяться за образовательный проект. В Балтийском университете в Калининграде. Предстояло возглавить магистратуру. Под проект, который я написал, университет получил финансирование до 2030 года. Я уже договаривался с людьми, которые будут заниматься реализацией программ, вести занятия. Собрался перебираться, и произошел конец февраля. И я импровизированно покинул РФ.
Продолжаю отдавать по работе московские долги. До конца года расписана редакторская работа в «Новом Литературном Обозрении», делаю колонки в издания. Зарплату в России получаю, но не могу претендовать на нее по причинам санкционного характера. Эти деньги нужны там, чтобы жильцы не платили из своего кармана. Допустим, если случится авария с электричеством или чем-то еще.
Честно говоря, не пичкаю себя иллюзиями, насчет того, что здесь, как в России, продолжу вести образ жизни публичного интеллектуала. Не то, чтобы не конкурентоспособен, а, скорее, подустал.
И хотел бы заняться чем-то другим. Я бы и в дворники пошел. Без шуток. Но, скорее, буду делать что-то с проектами в сфере культуры. Может быть, устроюсь в частную школу. Эстония приняла большой транш в лице русскоговорящих беженцев из Украины. И повысился спрос на русскоязычных преподавателей, которые владели бы парой языков. Хотя бы русским и английским.
Ресурсов для того, чтобы прийти в себя, посидеть в медитации, хватит на полгода.
Все-таки отъезд - стресс. Я лишился довольно большой и длинной перспективы, которая придавала смысл существованию (Ян имеет в виду новый образовательный проект в Калининграде – Авт.). И чувствую себя шариком, который летает по комнате, но из него уходит воздух. Посмотрим, что будет меня надувать.
КАК ОТНОСЯТСЯ К РУССКИМ?
- Эстонцы привыкли к тому, что в Таллинне много русскоговорящих. Нет напряга: дескать мы по одну сторону, вы - по другую.
По-эстонски говорят все, кому 30+ и студенты. Ну а у людей моего поколения – 45+ - проблемы. Когда к нам обращаются по-эстонски, я на нем же и отвечаю, хоть и подзабыл. А жена – по-английски. Вдвоем на людях говорим по-русски.
Возможно, считают, что к русскоговорящим и украиноговорящим людям не очень хорошее отношение, потому что трудно снять квартиру. Но это происходит по другим причинам. Риелторы нередко отказывают, потому что нет уверенности в том, что клиенты платежеспособны. Человек достает наличные. На месяц-два. Ему говорят: «А дальше?»
И не проверить, так как нет эстонского счета в банке.
А когда вы в последний раз были в Эстонии?
*В России Эстония считается иностранным государством, совершающим в отношении Российской Федерации, российских юридических лиц и физических лиц недружественные действия.
Буду рада, если поставите пальчик вверх и подпишитесь на мой канал:)
#русские за границей #эстония #таллин #путешествия #ян левченко