Первым фильмом Чаплина, который я посмотрел осознано, была картина 1936 года “Новые времена”. Конечно, у меня было представление о Чаплине до этого, но очень уж общее. В детстве я видел какие-то кусочки из его фильмов, но первое непосредственное знакомство произошло в апреле 2004-го года. Тогда по “Культуре” была неделя фильмов Чаплина, посвященная его 115-летию. В действительности ее открывал другой фильм, “Великий диктатор”, и, видно, уже что-то в нем меня заинтересовало, хотя “Диктатора” где-то с середины я тогда смотреть не стал. А вот “Новые времена” я уже смотрел сначала, и мне было не оторваться, и мысли моей было не отдохнуть. Мне открылось какое-то иное измерение. Чувства были уникальны, словно раньше я никогда не думал о том, что такое Кино. До этого я смотрел фильмы.
Я не помню, чтобы я смотрел “Новые время” и смеялся, они не потешали меня, а рассказывали мне историю. А сами сцены и гэги интересны были не только юмором, но и тем, как все это тогда снималось и делалось. Ловкие движения и ужимки Чаплина приковывали к себе.
“Новые времена” был злободневным фильмом, он рассказывал о существовавших в обществе проблемах: Депрессии, безработице, беспризорниках, голоде (впрочем, голод – естественная тема у Чаплина), забастовках, об индустриальном серийном производстве, о механизации, которая превращает человека в “винтик”, а людей – в стадо баранов. Фильм и начинается с закручивания болтов. Выглядит это утрировано и похоже на одну из утопий писателей-футуристов. Мы видим, как механизм и из самого человека делает какого-то робота. Герой Чаплина, как обозначено в титрах, “Рабочий завода” – на самом деле это все тоже бродяга – доходит до автоматных движений в закручивании болтов, какое-то время он никак не может остановиться. Технология Чаплиным доведена до абсурда. Он показывает это знаменитыми кадрами, когда бродяга попадает в механизм конвейера – вообще этот момент производит на меня впечатление Сказки, и особенно при помощи кормящей машины.
Чаплин был противником разговорного кино, он высмеивает его в “Огнях большого города”. В “Новых временах” он высмеивает автоматизацию и массовое производство. Человек не может быть машиной. Фильм Чаплина не о прогрессе, а о человечности. Бродяга доходит до ручки и попадает в тюрьму. По сути, на протяжении всего фильма он только и делает, что ищет работу, или попадает в тюрьму. В том и другом случае для Чаплина – это возможность для гэгов, которые связаны с едой. Тюремный обед – типичный пример гэга, какой Чаплин мог разыграть еще на заре своей карьеры, а вот обед на заводе, когда его начальник застревает в огромной станке – это уже находка Чаплина того времени, это снова способ и посмеяться, и высказаться. Благодаря стечению комических обстоятельств бродяга в тюрьме становится героем, и его отпускают. Уходить он не хочет, ведь в тюрьме куда приютнее, там кормят, а на воле безработица и забастовки. С работой у бродяги отношения не складываются, в первый же день ему удается потопить корабль. А вот сцена, когда бродягу, подобравшему упавший флажок, принимают за предводителя демонстрации, во многом символична, ведь впоследствии его много раз обвиняли в симпатии к коммунистам. В итоге он даже покинул штаты, против него развернулась настоящая компания травли.
Собственно, Чаплину всегда было нелегко, то козни первой несовершеннолетней жены с ее мнимой беременностью, когда все его пленки хотели арестовать, то пожар на студии, то процесс по признанию отцовства, то обвинения в пособничестве коммунистическому чудовищу. Казалось бы, ни один фильм Чаплин не мог снимать в спокойной обстановке. Чаплин уже в 36 году – можно говорить и о том, что в 35-ом и даже в 34-ом, ведь съемки фильма шли на протяжении сезона 34-35, а сам сценарий Чаплин писал еще раньше – показал абсурдность всей этой ситуации. Впрочем, это отдельная история.
Поговорим лучше о романтике. Бродяга, как заведено, встречает девушку, она тоже сражается с холодным миром, судьба ее нелегка, отец ее погибает, сестер забирают в приют, она же сбегает и голодает. Героиню играет третья жена Чаплина Полетт Годдар. В отличие от других жен, в фильмах Чаплина она занимает значительное место, в общем-то, в этом плане других жен можно и не считать. Кинематографической подругой Чаплина, которая в то же время была и его женой, можно назвать только ее. Она главная героиня в “Новых временах”, и она же вместе с Чаплиным заговорит в “Великом диктаторе”. Девушка крадет хлеб и сталкивается в бродягой, он выручает ее, беря вину на себя, однако дело тут не только в благородстве, поскольку он совсем не против угодить за решетку, это для него даже подходящая возможность. Однако она не удается, и он выискивает другой способ. И тогда судьба снова сталкивает его с девушкой.
В фильмах Чаплина всегда есть романтическая линия, и этим они прелестны. Обиженные судьбой находят друг друга, и жизнь становится сносна, появляется надежда, судьба то и дело улыбается героям. Бродяга получает работу ночного сторожа. Герои на одну ночь оказываются среди всеобщего изобилия (=потребления), и это очень интересный момент фильма. Он связывает нас с тем бродягой, что стремился на аристократический верх. Тут вспоминаются многие ранние фильмы. И в то же время мы видим, что герой Чаплина – это тот же большой ребенок. С закрытыми глазами бродяга вальсирует на роликах на краю обрыва, не подозревая о нем. По сути, для Чаплина это был последний раз (один из последних), когда он мог проделывать действительно удивительные трюки – тут ведь все натурально, никаких спецэффектов – да, конечно, через повязку он видел, но свалиться было куда. К тому же ему уже было не двадцать лет. По сути, “Новые времена” – последний фильм, где Чаплин мог использовать технологию 16 и 18 кадров в секунду, доступную немым фильмам. Последний раз он так смешно и быстро бегает. Бег на роликах по эскалатору тому пример. Впрочем, и в шестьдесят с лишним, да и даже в семьдесят семь лет, Чаплин удивляет своими поистине цирковыми трюками.
Впрочем, судьба улыбается бродяге кажется лишь затем, чтобы снова его обмануть, он снова попадает в тюрьму. Один из самых идиллических моментов в фильме – это сценки в маленькой разваливающейся лачуге. Она чем-то напоминает домик из “Золотой лихорадки”. Не могу объяснить, но эти моменты кажутся мне самими милыми во всем фильме. Кажется, именно в этот момент герои наиболее счастливы и все хорошо, несмотря ни на что. Но тут приходит весть, что заводы снова открываются, а стало быть, есть работа, и бродяга устремляется к цели. Право же, узнав эту новость, он размахивает руками в той же манере, что Хинкель. Но на новой работе бродяга задерживается недолго, а затем забастовка, а затем снова тюрьма. А затем новая возможность. Фильм и состоит из возможностей и из чреды неприятностей. Но на сей раз неприятности ожидают не героя, а героиню. Девушка устраивается танцовщицей в ресторан, а потом устраивает туда и бродягу.
“Великий диктатор”, по сути, первый разговорный и полностью звуковой фильм Чаплина, но звук появляется уже в “Новых временах”. Стоит еще различать понятие “Звук” и “Музыкальное сопровождение”. В Новых временах мы слышим механические голоса, связь по переговорным устройствам на заводе, голосовую запись для кормящего аппарата, радио, которое бродяга на секунду включает, чтобы отвлечь внимание от бурчания живота. И, наконец, происходит что-то невероятное – бродяга выходит и поет.
“Великий диктатор”, по сути, первый разговорный и полностью звуковой фильм Чаплина, но звук появляется уже в “Новых временах”. Стоит еще различать понятие “Звук” и “Музыкальное сопровождение”. В Новых временах мы слышим механические голоса, связь по переговорным устройствам на заводе, голосовую запись для кормящего аппарата, радио, которое бродяга на секунду включает, чтобы отвлечь внимание от бурчания живота. И, наконец, происходит что-то невероятное – бродяга выходит и поет.
Поначалу Чаплин собирался завершить фильм как обычно, то есть с затемнением удалиться по дороге вдаль в одиночку, но в итоге передумал. Череда дальнейших неурядиц по крайней мере теперь ожидает бродягу в паре с девушкой. Конечная мораль проста – падаешь и встаешь, и идешь с улыбкой дальше.
#CharlesChaplin, #ModernTimes, #Paulette Goddard, #ПолеттГоддар, #ЧарлиЧаплин, #НовыеВремена, #НемоеКино
