Каждые выходные Галина Сергеевна была невольной свидетельницей разврата.Перед её домом построили высотку — точечная застройка. Теперь она могла видеть свою соседку напротив. Девица забывала закрывать занавески. Поэтому по будням Галина Сергеевна наблюдала, как она обнимается с высоким брюнетом. По выходным приходил полный блондин лет сорока пяти.Чтобы не видеть этого непотребства, она вбила в раму два маленьких гвоздика. Повесила кроме штор занавеску.
Галина работала музейным смотрителем. И, как ни странно, жизнью своей была довольна. Жила в маленькой однокомнатной квартире, доставшейся от бабушки. По вечерам выгуливала крошечного пёсика Артошку. Работала два через два дня. Часто ездила на другой конец Москвы к стареньким родителям. Иногда к ней приезжала в гости подружка. Такая же старая дева тридцати пяти лет.
По молодости лет Галя пыталась встречаться с мужчинами. Как только дело доходило до объятий и поцелуев, Галина прекращала отношения. Дело в том, что она ничего не чувствовала в эти минуты. Молодой человек жарко целовал её в губы. Галя терпела. Приходила домой. Тщательно чистила зубы. Выполаскивала рот. Вздыхала и на следующий день культурно сливала претендента на руку и сердце. Одной было лучше, спокойнее. Можно было распоряжаться своей жизнью: ходить иногда в театр, на прогулки, читать любимые книги, завести пёсика. Она не представляла, как можно спать в кровати ещё с кем-нибудь. Тем более, если будят по ночам. Видя, как живут замужние приятельницы, никогда не завидовала. На сетования мамы по поводу внуков, целовала в щёку. Отвечала, что ей хорошо и так. Мать поняла, что дочь не переживает по этому поводу. Перестала говорить о замужестве.
В их музее работала Кира Андреевна. Женщина яркая, энергичная. Из всех сотрудников музея больше всех презирала Галину. За её, как она выражалась, «насекомое существование». Не понимала, как можно не хотеть проявить себя в жизни: выйти замуж, сделать карьеру. Была искусствоведом, очень хорошо знала французский язык. Блестяще проводила экскурсии. Ей писали хорошие отзывы. Учителя приводили классы. Дети внимательно слушали. Начальство было довольно. Проходя мимо Галины Сергеевны, Кира Андреевна никогда не здоровалась. На тихое Галино «здравствуйте» демонстративно отворачивалась. Муж Киры Андреевны был инженером. По специальности не работал. Хорошо владел английским языком. Делал технические переводы. Взрослая дочь собиралась выйти замуж.
У Галины были выходные. Она собралась поехать на два дня к родителям. Посадила Артошку в переноску. Как всегда перед уходом стала проверять газ, свет. Зашла в туалет, перекрыла воду. Тут же в стояке стал капать кран горячей воды. Пришлось вызвать аварийку. Аварийка приехала. Перекрыли стояк. Сказали, чтоб вызывала сантехника. Она позвонила родителям. Предупредила, что приедет на следующей неделе.
На следующий день пришёл сантехник — высокий здоровый мужик. Посмотрел на перекрытый кран. Сказал, что надо купить для замены. Увидел беспомощные глаза Галины. Растерянный взгляд. Вздохнул. Про себя проворчал: «Интеллигенция, блин». Усмехнулся: «Выучили вас на свою голову… Облысели все». Подумал немного. Добавил, что за определённую сумму всё купит и поставит сам. Сидеть без горячей воды не хотелось. Галина Сергеевна на предложение согласилась.
Сантехник — Алексей Дмитриевич — пришёл в воскресенье. У Галины как раз был выходной. Все эти дни она грела воду, чтоб помыться. Это ей порядком надоело. Сантехник куда-то сходил. Перекрыл воду. Потом прошёл в туалет. Стал менять кран на стояке. Провозился долго. Она стояла рядом. Иногда он просил подавать инструменты. Наконец, закончил. Прошёл на кухню. Она обратила внимание на капающий кран. Обещала доплатить и за это. Чтоб лучше видеть, Алексей отодвинул занавеску. Случайно бросил взгляд в окно. Минуту постоял. Повернулся. Быстро выбежал из квартиры. Галина Сергеевна ничего не понимала. Стояла, растерянно держа в руках деньги. Прождала его минут сорок. Потом собрала инструменты в чемоданчик. Туда же положила обещанную оплату. Отнесла чемоданчик в коридор.
С этого дня занавеску Галина Сергеевна закрывала только в выходные. Высокий брюнет больше у девицы не появлялся. Приходил ненадолго в субботу и воскресенье пожилой блондин.
За чемоданчиком Алексей пришёл через два дня. Галина Сергеевна отдала. Сказала, что всё собрала, деньги положила туда же. Спросила почему он убежал. Не дождавшись ответа, напомнила про кран на кухне. Алексей прошёл на кухню. Раскрутил кран. Поменял прокладку. Между делом спросил, зачем она повесила занавеску, если есть шторы. Галина Сергеевна ответила, что чужой жизнью не интересуется. Тем более личной. Тем более в окне напротив. Сантехник оставил ей свой телефон. Сказал, что за определённую плату всегда готов помочь неприспособленной к жизни женщине. На этом распрощались.
В тот день в окне напротив Алексей увидел свою подругу — Инну. Он недавно к ней переехал. Свою квартиру на время сдал приятелю. Была его подруга девушкой весёлой, беспутной, горячей в постели. Сильный, высокий Алексей ей нужен был для тела. Пожилой Михаил Олегович по выходным пополнял кошелёк. Алексей тогда быстро забежал в подъезд, поднялся на этаж. Давил на звонок, не отпуская руки. Дверь открыла Инна. Была не испугана, скорее удивлена. Спросила: «Ты чего не на работе?» Алексей с трудом сдерживался, чтоб её не ударить. Сдержался. Сказал: «Проводи гостя». Стоял у Инны на кухне. Смотрел в окно. Видел окна Галины Сергеевны. Услышал, как хлопнула входная дверь. Вошла Инна. Села на табуретку. Покачивая ногой сказала ему: «Да брось ты. Не заморачивайся. Он вообще ни о чём». Алексей быстро собирал вещи.
Галине Сергеевне надо было менять стиральную машинку. Старая сломалась. Путала режимы: не останавливалась, стирала два с половиной часа. Отжимать бельё отказывалась. Галина сделала заказ. Новую машинку привезли. Оставалось выбросить старую и новую подключить. Она позвонила Алексею. Договорились об оплате. Вечером мужчина пришёл.
Попросил у Галины показать инструкцию. Почитал. Проверил гарантийный талон. Спросил, знает ли она сколько у машинки гарантия. Понял, что в подробности она не вникала. С усмешкой поинтересовался о наличии чека. Намекнул, что очень удивлён, как она дожила до таких лет при такой неприспособленности к жизни. Иронично назвал «интеллигенцией».
Галина Сергеевна стала закипать. Румянец проступил на щеках. Сняла очки. Поинтересовалась сколько классов церковно-приходского училища он закончил? Почему выбрал престижную работу сантехника? Выразила сомнения в его трезвом образе жизни. Алексей Дмитриевич на эти выпады собирался уже хлопнуть дверью. Посмотрел на Галину Сергеевну. Увидел перед собой маленькую симпатичную блондинку с румянцем на щеках. Пробормотал что-то типа: «Подумаешь, обиделась она...». Пошёл вытаскивать старую машинку.
С того дня иногда заходил. Спрашивал всё ли в порядке с подключением. Галина думала, что ему нужна подработка. Иногда просила что-нибудь починить. Всегда аккуратно оплачивала. Так продолжалось около года. Постепенно Галина и Артошка привыкли к его приходам. Галина Сергеевна поила его чаем с покупными бубликами, Артошка запрыгивал на колени. Однажды Алексей Дмитриевич пришёл к ней в гости в костюме. Предложил стать его женой. Галина отказалась и сказала, что ничего к нему не чувствует. Алексей разумно возразил, что чувства приходят и уходят, а вот горячий обед и новый кран — остаются. К тому же - бесплатный ремонт. К тому же — он согласен спать на диване. Женщина обещала подумать.
Кира Андреевна искала квартиру. Дочь выходила замуж. Вместе с родителями будущего зятя она и муж подбирали вариант покупки жилья. Молодые пока собирались пожить отдельно. Кира пыталась найти подходящий вариант съёмной квартиры. Она узнала, что «серая мышь» Галина всё-таки выходит замуж за (кто бы сомневался) какого-то сантехника. Переезжает к нему. Свою квартиру сдаёт. Подошла на работе к Галине Сергеевне. Договорилась, что придёт посмотреть квартиру на выходных.
В следующие выходные Кира Андреевна приехала к Галине. Открыл дверь высокий мужчина. Поздоровался, пригласил пройти. На кухне Кира увидела Галю. Она допивала чай. Была одета в домашний розовый халат. Светлые волосы мягко вились. На щеках появился румянец. Ничем не напоминала «серую мышь». Пошли, посмотрели комнату. Перешли на кухню. Кира Андреевна подошла к окну. Отодвинула в сторону занавеску. Замерла, увидев окно напротив. На минуту задержала дыхание. Севшим голосом спросила:
- А там...напротив...кто?
Алексей усмехнулся:
- Там - напротив — женщина низкой социальной ответственности.
Галина Сергеевна пояснила:
- Она занавески не задёргивает. К ней мужчина каждые выходные приходит. Мы не смотрим — не интересно. Занавеску повесили.
Кира Андреевна заставила себя спросить:
- Мужчина — тот, который сейчас в окне?
Галя подтвердила:
- Ну да. Уже давно ходит. Наверное год.
Кира Андреевна, не прощаясь, пошла к двери. Галя в недоумении посмотрела на Алексея. Тот развёл руками. Наверное, квартира всё-таки не понравилась.
Галина Сергеевна вышла замуж и переехала к Алексею. Муж старался при каждом удобном случае её обнять и поцеловать. На все возражения говорил, что она такая маленькая, беленькая и хорошенькая - он просто не может удержаться. А раз она ничего не чувствует, то и волноваться особо нечего. А он чувствует. Будет ждать, пока и Галя к нему что-нибудь почувствует. Какое-то время пришлось подождать. Но вода и камень точит. Вскоре у Галины и Алексея началась обыкновенная семейная жизнь.
Квартиранты уехали. Галя и Алексей хотели убраться и подремонтировать сантехнику в опустевшей квартире. Когда приехали, был уже вечер. Поставили чайник. Артошке Галя налила в миску воды. Нарезала купленную по дороге молочную колбасу. Алексей отправился в ванную проверять, как работает смеситель. Галя подошла к окну. Хотела протереть подоконник. В окне напротив она увидела Киру Андреевну. Та стояла перед Инной. Что-то говорила. Указывала рукой на пожилого блондина. Мужчина в расстёгнутой рубашке сидел на кровати, опустив голову. Галина вздохнула. Задёрнула занавеску. Пришёл Алексей и они сели пить чай. Под столом Артошка доедал колбасу.