Редко бывает, что, упоминая Александра Герцена, не упомянут и его верного друга юности – Николая Огарёва. В дальнейшем я еще рассмотрю здесь подробнее судьбу и деятельность обоих, а также опишу характер их отношений. Но ярким первым штрихом мне представляется вот этот отрывок из адресованного Огарёву письма Герцена от 19 июля 1833 года: «Дивна моя симпатия с тобою, мы разны, очень разны: в тебе скрытая, неразвитая, глубокая поэзия – involuta [лат. «окутанная тьмой, тайная» - В. И.], у меня есть поэзия, некоторым образом глубокая, но живая, яркая, поэзия экспансивная – evoluta [лат. «развернутая» - В. И.]. Меня раз увидишь и отчасти знаешь, тебя можно знать год и не знать. Твое бытие более созерцательное, моё – более пропаганда. Я деятелен, ты лентяй, но твоя лень – деятельность для души. И при всем этом симпатия дивная, какой нет ни с кем решительно, но симпатия и не требует тождества. Глубокое познание друг друга, взаимное дополнение – вот начала этой дружбы, сильно выше всяких обсто