Женщина смеялась над теми, кто долго и упорно лечится. Называла это «пунктиком». Человек ничего не видит в жизни. В голове врачи и лекарства. А еще, якобы, такие люди верят в медицину как в волшебство. Будешь обследоваться у докторов, вовремя принимать лекарство, соблюдать все рекомендации – и никогда не помрешь. Живи себе и живи, горя не знай.
Так говорила, только злее, ехиднее, чем у меня получилось.
Глупые люди! И чего из больниц не вылезают? – Так она возмущалась. Не избежать, что на роду написано. И приводила примеры совершенно здоровых людей, которые не пили и не курили, спортом занимались, витамины принимали, фрукты-овощи ели. Но закончили печально.
Любила такие примеры.
Недавно прочитала, что лук и чеснок спасают человека от деменции. А у нее дедушка от этого страдал.
Так вот, начала есть и чеснок, и лук. Причем в таких количествах, что поджелудочной навредила. С дикими болями в больницу увезли.
Дочери шестьдесят. Матери восемьдесят пять. Живут в разных городах. Одна в Кургане, другая в Екатеринбурге. Конечно, встречались и по телефону разговаривали.
Такой тариф, который позволяет часами общаться. Позвонят друг другу и все про себя расскажут. И про здоровье, и про сны, и про лекарства.
Дочь решила сделать матери приятное. Написала обыкновенное письмо – ручкой на бумаге. А стиль же другой. В конце письма подробно, как она маму любит и как уважает. А еще благодарила за все хорошее.
Знаете, когда старушка послание по почте получила, то читала и плакала. Слезами радости и благодарности.
Мы забыли: откроешь конверт, а там родной почерк. Видно, как писали и старались. И в письме все искренно, все чувствительно, все натурально.
А по телефону – как? «Все хорошо, сегодня у нас дождик с утра. Ладно, мама, пока, а то у меня каша на плите».
А в письме? «Мамочка, дорогая, здравствуй, милая»!
В конце: «Мы все тебя очень-очень любим, ценим тебя, дорожим тобой. Береги себя, родная»!
И еще про мать. Взрослый сын очень сдержанно с мамой себя ведет. Наверное, полагает, что чувства обнаруживать нехорошо. Недовольство высказать? Пожалуйста, сколько угодно! А теплых и нежных слов произносить нельзя. Откуда это? Почему мы боимся про свою любовь говорить? Кто-нибудь мне это объяснит?
Мы же сентиментальности боимся, и слово красивое придумали. Чувства нельзя показывать – хорошие чувства.
Так вот, он всегда сдержанно разговаривал. Да и нет. А еще непременно сообщит, что ему некогда. Понимаете, на всё и на всех время есть, а с мамой поговорить – нет его.
Думал так: зачем болтать? Живы и здоровы, чего еще?
А маму любил. Как не любить? Сын же.
Сидят с женой, разговаривают. Позвонил матери, отметился, сказал несколько коротких бесстрастных фраз. Что на работе устал. Что только что домой приехал. И ей пару дежурных вопросов про дела и про здоровье.
Отключился. А жена вдруг сказала: «А слабо матери еще раз позвонить, нежные слова про любовь произнести? У тебя язык отсохнет? Или как»?
Заиграло что-то внутри. Еще раз набрал. Паузу выдержал, теплым голосом – вдруг: «Мама, забыл сказать, что я тебя очень люблю. Очень. Береги себя, пожалуйста. Куда я без тебя, родненькая ты моя».
Знаете, а она заплакала.