"Пианист" занимает в моей логарифмической линейке фильмов о войне одно из самых важных мест. Подобно фильму "Иди и смотри", он посвящен редкому волепроявлению — или даже напротив, редкому воленепроявлению — главный герой фильм никого не может убить, — и он никого не убивает. Ему отвратительна одна мысль об убийстве. Он — подлинная жертва войны.
Много ли вы видели фильмов о людях, которых не может воспламенить даже праведный гнев? Это заложено где-то внутри души, это генетическая наследственность, или что-то в этом духе.
Долговязый, длинноносый, специально ради съемок фильма сбросивший немало килограмм со своего и без того небогатого веса, Эдриан Броуди настолько блестяще сыграл свою роль, что его игра отдает механистичностью.
По сюжету его герой попадает в варшавское гетто, а потом ютится добрую/злую половину фильма в тесной квартирке, и не может выбраться за ее пределы; нам приходится тесниться вместе с ним, — камера никуда не уходит за пределы этой квартиры.
Собственно, весь фильм строится на подглядывании. Сначала "Эдриан Броуди" смотрит широко, широко дышит воздухом свободы, живет, короче говоря, на полную катушку, имея притом минимальные потребности, а потом — хренак — и маленькое объявление по радио, в которое даже не верится. А потом — хренак — и в комнату попадает снаряд. Неожиданную чудовищность и подлую изменчивость мира Роману Поланскому удалось показать настолько сильно, что во время просмотра фильма сердце уходит в пятки. Кажется, что то же самое может произойти и сейчас, в любой момент.
Очень быстро взгляд главного героя (и камеры) сильно суживается, становится боязливым, до смерти испуганным, и видит одни только ужасы. И при этом "зрелище" приобретает особую, буквально каллиграфическую отчетливость. Долгая, выглядящая абсолютно реалистично сцена, за которой пианист и его семья наблюдает из окон своей квартиры на четвертом (или типа того этаже), изображает семью, которая собирается ужинать. Глава семьи, или по-крайней мере, самый старший человек, сидит во главе стола. Он паралитик, а потому сидит в кресле. В это время к дому подъезжает открытый бэтмобиль с бухими суперменами в серой форме. Они подымаются на этаж, звонят в дверь, им открывают, они заходят внутрь, что-то там говорят, а потом подталкивают кресло с "главой семьи" к окну и переворачивают это кресло вместе с человеком через подоконник. Пока он корчится на асфальте, сверхлюди в серой форме спускаются по лестнице, садятся в автомобиль и переезжают это корчащееся существо. Оно издает сдавленный писк. Разыгранная как по нотам, жестокая и шокирующая по своей скорости сцена. И таких сцен в фильме будет немало. Они потом теряют в эмоциональном воздействии, и вот это-то становится самым страшным. Ужас становится нормой. Но он не становится нормой для главного героя, потому что им движет "основной инстинкт", — пианист хочет выжить. Но он настолько слаб, что только лишь участие гораздо более сильных "игроков" помогает ему достичь успеха.
Роман Полански, в отличие от большинства возрастных режиссеров, нисколько не потерял хватки: фильм действительно велик по своему антивоенному пафосу, и он каждую минуту держит в напряжении. Кажется даже удивительным, что в начале ХХI века смог появиться настолько впечатляющий фильм, посвященный давно забытой Второй мировой войне и "очаровательной" мордашке нацизма.
Оценка: 8,5 из 10.
Режиссер: Роман Полански.
Сценарий Рональд Хорвуд по автобиографии Владислава Шпильмана,
композитор Войцех Килар,
оператор Павел Эдельман.
В главной роли: Эдриан Броуди.
В ролях: Томас Кречманн, Франк Финли, Эд Стоппард, Эмилиа Фокс, Дэниэл Калтаджироне.
