Так ответил В. Ленин на просьбу М.Горького о помиловании русского поэта Н. Гумилева, хотя обещал не расстреливать никого по Кронштадскому делу.
Николай Гумилев родился 15 апреля 1886г.
В марте 1921г в родном городе Николая Гумилева Кроштаде вспыхнуло восстание гарнизона крепости, экипажей кораблей и жителей города против диктатуры большевиков и политики "военного коммунизма". После Кронштада беспорядки перекинулись и на Петроград.
Истинный монархист по взглядам, Н.Гумилев поддержал восстание. Вот что писала биограф Гумилева и его жены Анны Ахматовой Ольга Черненькова, «Гумилев был привлечен к борьбе с большевиками: он должен был раздавать листовки на бастующем Петроградском заводе изоляторов, затем создать пятерку из верных людеи на случаи , если восстание перекинется в Петроград. Гумилев все исполнил. Ему выдано было 100 000 рублеи на технические надобности, которые он раздал участникам пятерки».
Но восстание было подавлено и власть начала люто преследовать его участников. О масштабах арестов можно только предполагать. Но, судя по тому, что Я. Агранов, секретарь Ленина, писал, что «В 1921 году 70 % петроградской интеллигенции были одной ногой в стане врага", их было очень много.
Примечательно, как заканчивались воспоминания Я.Аграновича : "Мы должны были эту ногу ожечь». И процесс начался. В частности было начато дело по «Петроградской боевой организации», которую возглавлял профессор В. Таганцев. Историки до сих пор спорят была ли такая организация или дело было сфабриковано и какова степень участия Н.Гумилева в ней.
Но маховик репрессий закрутился и вот пришла очередь поэта. Все случилось по законам классической драматургии. За несколько часов до ареста он принимал у себя поэта В. Ходасевича и «был на редкость весел. Говорил много, на разные темы. Мне почему-то запомнился только его рассказ о пребывании в царскосельском лазарете, о государыне Александре Федоровне и великих княжнах. Потом Гумилев стал меня уверять, что ему суждено прожить очень долго - "по крайней мере до девяноста лет". «Вот, мы однолетки с вами, а поглядите: я, право, на десять лет моложе... Непременно проживу до девяноста лет, а вы через пять лет скиснете».
Не случилось. Через несколько часов Н.Гумилева арестовали Уже из тюрьмы он попросил прислать Евангелие и «Илиаду». Книги привезли, но вскоре их у него отобрали.
26 августа 1921 произошла трагедия. Не смотря на обещание В.Ленина никого не казнить, арестованных "по делу Таганцева" расстреляли. Для общественности это был шок.
Шофер, который вез приговоренных, примерно так описывал те события: «на месте казни выкапывалась большая яма, перебрасывалась доска-помост, на нее вставал расстреливаемый». Черненькова писала, что приговоренных «заставили рыть яму, затем приказали раздеться. Женщины и мужчины плакали, падали на колени, умоляли пьяных чекистов о пощаде. Гумилев до последней минуты стоял неподвижно. Многие насильно были сброшены в яму. По яме открыли стрельбу. Когда ее засыпали, земля шевелилась: были раненые, живые...»
На стене камеры, где содержали Н.Гумилева, осталась надпись, сделанная его рукой: «Господи, прости мои прегрешения. Иду в последнии путь. Н. Гумилев»
"Священные плывут и таят ночи,
Проносится эпические дни,
И смерти я заглядываю в очи,
В зеленые болотный огни".
1915г. Действующая армия. Польша.