Посвящаю соседу моему, Зуеву. Он вчера апельсины ел. Совсем обнаглел… Эпиграф? - Ах, я больше не в силах ждать! - Любимая подожди ещё месяц. Тогда я угощу тебя кофием. Только не уходи к другому! - Поздно, милый… Хешбек, хешбек! Сорок восемь человек! – ( из телерекламы про кофе), Парамонов Лукомор Ходит хмурым с неких пор. Потому что Гурьев Тима ( то есть, Гурьев Тимофей) Не позвал на день рожденья, В свой прекрасный юбилей. Всех позвал – меня, Митроху, Севку (он ж – Карданный Вал), Епифана, Енивата, Даже Зуева позвал! А его, героя быта, чей портрет в Доске висит, не позвамши, не назвамши. Что? За что? Какой кульбит! Почему? Причина в факте: Подрались они в пивной Аккурат под воскресенье, В их законный выходной. Ну и что, что помахались? В перворазье, что ль, махать? Ведь без зла! Всего-т по пьянке! (Что-ничто, а благодать…) А теперь гляди, обиделсь, Сопли с ноздрев распустил! Не позвал на праздник жизни, Чтобы гулять не приходил. Вот какая, значит, дружба! Вот какой он дурачок! Ну, и х