Это был удивительный месяц, апрель 1961. Мы в 3 классе. Учительница дала задание: написать стихотворение о весне. Все бросились писать, хотелось отличиться. А потом послать в «Пионерскую правду», вдруг напечатают. Тираж был около 8 млн. экземпляров! Запомнил на всю жизнь, как завидовал однокашнику, написавшему: «К нам во двор пришла весна, Рада, рада детвора Побежали ручейки Весело и звонко Пустят дети корабли, Побегут вдогонку»… И главное — именно весной принимали в октябрята и пионеры. Весь год надо было учиться и заслужить это. Когда повязали галстук, вышел из школы и пошел окружным путем домой. Долго шагал по соседним улицам и краем глаза наблюдал: замечают ли прохожие, что у меня настоящий пионерский галстук. «Как повяжут галстук, Бериги его. Он ведь с красным знаменем Цвета одного» А перед этим учили правила октябрят или законы юных пионеров. Сызмальства приучались к основам морали. Главными понятиями были «хорошо и плохо». Причем практически все правильно понимали и различали о