"Первый квас". Рифленая бумага, цветные карандаши.
Поход за квасом в детстве был круче любого парада или демонстрации, ведь квас - это окончательная победа и торжество Лета, великой маленькой жизни, что в детстве тянется целую каникулярную вечность.
Когда меня отправляли за квасом, я непременно находила себе попутчика, ведь дорога была неблизкая - аж до большой галантерейки на Рокоссовского.
Путь к квасной бочке пролегал мимо аптеки "Флора" с дивными лечебными растениями в виде мозаики на стенах. Изображение Мать-и-мачехи особенно сводило меня с ума, как и написание - будто паровозик по рельсам. В аптеке можно было не только попялиться на мозаику и понюхать аромат тишины и какой-то концентрированной прохладной стерильности, но и поживиться аскорбинкой или даже гематогеном. Но в аптеке мы долго не задерживались: вдруг весь квас выпьют?! Не было ничего горше, чем вид закрытой бочки.
Была в путешествии за квасом для некрупной меня и определенная доля тревоги. Это крышка бидона. Она дрожала-дребезжала, и я смертельно боялась ее потерять. Многие практичные советские граждане сажали крышку на поводок - привязывали к ручке бидона тесемкой, чтобы не запропала. Это, наверное, бытовая крестьянская смекалка, той же породы, что и располовиненные пробки от вина под ручкой крышки от эмалированной кастрюли - чтоб не обжечься.
Но моя мама была современный и прогрессивный советский инженер с развитым вкусом. И на мое наивное детское предложение привязать крышку бидона сложила такое лицо, что вариантов трактовки не осталось: посуда и рваные тряпки несовместимы.
Поэтому я дребезжала белым бидоном ответственно, не подпрыгивала слишком высоко и не крутила бидон "солнышком" - сохраняла комплектность. На самом деле мне и не нужна была веревка, я б в жизни не потеряла эту белую крышечку: такой уж характер, он вживлен с рождения. А вот брателло мой вмиг профукал бы не только крышку, но и бидон, и деньги на квас, и очередной ключ от квартиры, и лохматую башку свою. У него тоже мощные заводские настройки, но иного рода. Как показала потом жизнь, его набор гораздо более адаптивный и не такой токсичный для хозяина. 😆
Кроме крышечки, ничто не омрачало мой полёт сквозь пятнистое лето. Это была целая бочка счастья с надписью "Квас" на жёлтом боку. И если родители были в тот день добры и давали монетки не только на полный бидон, но и на отдельный стакан, то можно было стоять и жадно пить божественный квас, пока твой белый бидон звенел и пел, наполняясь. И тот квас кружил голову круче любых крепких напитков, какие мне доводилось пробовать потом!
Наверное потому, что был сделан из моих мечт. А может просто я сама тогда состояла из мечт. 99% мечт и 1% тревоги за бидонную крышечку. 😆
Вот это была жизнь!