Уже который день идут дожди. Как будто природа оплакивает уходящую зиму.
Не помню, чтобы в апреле шли дожди. Помню апрельские заморозки и метели, помню стремительное таяние снега и слякоть на тротуарах по колено. Помню апрель без снега. (Снег сошел еще в марте, земля высохла, и апрельские ветра поднимали облака пыли. И так целый месяц, пока в мае не начала расти трава.)
Обычно снег уходит туманом. Над городом несколько дней царит туман, а когда рассеивается – снега нет.
А этот апрель какой-то неправильный. Какая-то ненастоящая погода… В такую погоду необходимо, чтобы кто-нибудь настоящий был рядом.
Там за окном всю ночь апрельский дождь.
Нет снов, нет важных дел и верных слов.
Вокруг всепоглощающая ложь.
Свет фонаря в плену твоих зрачков.
Нет звуков, кроме шёпота дождя.
Нет ярких красок в серой темноте.
Пейзаж нечеток. Остриё гвоздя.
Разрыв сюжета. Браво пустоте!
Доверья нет столь раннему дождю:
На ветках лёд – вот веская причина!
Я ближе на шажок к небытию –
Лоб рассекает новая морщина.
Но прочь из мыслей грусть и этот дождь!
Конец зиме – невелика потеря!
Глаза в глаза – по телу бесом дрожь –
В них отраженье раненого зверя.
А боли нет. Мы вместе под дождем
Рука в руке – шум ливня нам не страшен.
Всё как всегда, и всё чин чинарём.
Весны тепло отныне будет нашим!
Пусть ночь без сна… На память о дожде,
От слез невольных, мокрая подушка.
В апрельском небе, к утренней звезде,
Через туман, ввысь солнышка краюшка.