Всем привет, это снова я, Забугорец. Продолжаем вспоминать 1980, его музыкальную составляющую, но и не только. Как принято было говорить в те годы, международная обстановка была напряженной. Международная ассамблея ООН осудила ввод советских войск в Афганистан, продовольственное эмбарго со стороны США, заявленный бойкот Олимпиады-80 Западом, гордо именующим себя "мировым сообществом", волнения в Польше, и проч. Но в принципе - все, как обычно, ничего нового. Мы, пионеры и школьники великой страны, вполуха выслушивали всё это на политинформациях, и бежали на улицу, играть в футбол, гонять на великах, и слушать музыку... А в музыке, кстати, что?
А в музыке - череда "великих смертей", как-то особенно много их было в тот год. Еще, бы, год-то високосный, "Касьянов год". Високосные лета, посвященные этому суровому святому, на Руси всегда считались тяжелыми, неудачными, полными скорби. "Касьян злопамятный", "Касьян завистливый", "Касьян на что ни взглянет, всё вянет". Ну, просто демон какой-то, как же он в святые-то попал?! На самом деле, ничего демонического в этом старце никогда не было: святой Касьян, точнее - Иоанн Кассиан Римлянин - при жизни был высокоученым богословом, книжником и основателем монастырей. Да, день его памяти приходится на 29 февраля, но в церкви его поминают не раз в 4 года, как многие думают, а ежегодно - просто в невисокосные годы 28 февраля. Так что суеверие это всё, не забивайте голову. Близко знал человека, родившегося аккурат 29 февраля - своего тестя, ныне покойного. В "метриках", правда, вписали другое число, 1 марта, во избежание сложностей. Но мужик прожил долгую и полную событиями жизнь, в которой было и голодное военное детство, и трудное послевоенное время, и семейное счастье - он дожил со своей супругой до "золотой свадьбы", произведя на свет пятерых детей - и тихо почил в бозе в возрасте 77 лет. Так что Касьян тут совсем не причем, и високосные годы считаются несчастливыми только в России, а почему - ума не приложу. Но вернемся к музыке.
Итак, в тот год умерли: Бон Скотт (AC/DC), Йен Кертис (Joy Division), Джо Дассен, Джон Бонэм (Led Zeppelin), Джон Леннон. Про нашего Высоцкого я уж писал в предыдущем "освежителе", повторяться не буду. Каждый из перечисленных - без преувеличений звезда первой величины, однако подробно рассказывать о каждом - слишком долго будет, да и трудно об этих людях рассказать что-то новое, их биографии подробно расписаны в многочисленных энциклопедиях, остановлюсь только на двух.
Бон Скотт. Почему выделяю его? Да просто именно в тот год я открыл для себя "тяжелый рок", и открыл благодаря AC/DC. Думаю, я в этом плане был не одинок, эту австралийскую команду у нас любили особой любовью, а их взрывная энергетика так плотно ложилась на подростковое мировосприятие, что получался какой-то эйфорический резонанс. Реально, кровь закипала в жилах от этих гитарных запилов, от этого голоса, бьющего по нервам! Известия из мира шоу-бизнеса до нас доходили с запозданием, и в основном из "вражьих голосов", так что о смерти Бона я узнал гораздо позже, когда знаменитый "черный" альбом Back in Black (1980) появился в наших краях, а это был уже 81 год. Что тут можно сказать? Бона Скотта сгубил алкоголь, банально, но правда. Выпить он любил всегда, и это пристрастие прогрессировало. 18 февраля 1980 года он вместе со своим другом отправился на некую вечеринку в Лондоне, где начал метать в себя рюмку за рюмкой. Разумеется, быстро вырубился и уснул. Его товарищ решил оставить его проспаться в машине, с целью разбудить утром, однако Бон Скотт уснул навсегда...
Ему было всего 33 года. Группа была в шоке, и всерьез задумалась о самороспуске, однако вскоре нашла вполне удачную замену в лице Брайана Джонсона. Да, Брайан оказался хорош, но второго такого яркого и харизматичного фронтмена, как Бон Скотт, мир не увидит никогда. Впрочем, довольно траурных речей, лучше вспомним Бона молодым и веселым. Послушаем композицию It's A Long Way To The Top, о долгой дороге к вершине, оказавшейся для него короче, чем он думал.
Джон Леннон. А вот известие о его смерти я помню довольно хорошо. По радио об этом сообщили как бы между прочим, и бурной реакции на это трагическое известие среди своих друзей я не припомню. К 80-му году "Битлз" утратили свою... сакральность, что ли, исчезли с первых полос таблоидов, да и экс-битлы уже не воспринимались как гуру, а стали обычными музыкантами. Но это как с космосом и космонавтами - сколько бы их ни было потом, Гагарина помнят и знают все. Так и Джон Леннон - можно не знать ни единой его песни, но его вклад в современную музыку неоспорим. Я к тому времени посещал театральную студию во дворце культуры, и свел знакомство со многими интересными людьми, там обитавшими. Особо меня притягивал некто Юра, дворцовый звуко-... оператор? Техник? Не помню, как правильно называлась его профессия, но вся дворцовая акустика и аппаратура была в распоряжении этого молодого парня - и это держало его авторитет на недосягаемом уровне. Среди нас, подростков, во всяком случае. Юра был разносторонне развитым музыкальным эрудитом, но в первую очередь - битломаном. Кто-то ему сказал, что он похож на Ринго Старра, и парень вовсю старался это сходство подчеркнуть - отрастил волосы до плеч, и усы подковой. Правда, волосы у него были жидковаты, да и усы можно было пересчитать по волосинке, но тем не менее сходство было. Помимо казенной аппаратуры у Юры была личная гитара, облепленная переводками с некрасивыми девушками из ГДР - память о службе в армии - и на этом инструменте он проникновенно исполнял битловские песни - в основном "Мишель", "Лет ит би" и "Естедэй". Так вот, в тот день Юра запил. Взял отгул, но с работы не ушел. Затарился портвейном, заперся у себя в будке и гонял "Битлз", по кругу, по кругу. Мы напросились к нему в компанию - нет, разумеется не пили, ибо рано нам еще было, просто слушали его рассказы, а знал он много. И запомнилась его фраза: "Запомните, мальцы, сегодня закрылась важная страница в истории... "Битлз" - не просто группа, а Джон Леннон не просто музыкант. Они изменили мир, и тот мир, что остался после них, стал гораздо лучше, чем был до". Может, он преувеличивал, может, мы по причине малолетства не могли осознать величину потери... А может и без Джона Леннона вокруг было столько музыки - успевай только слушать! Короче, последний альбом Леннона Double Fantasy (1980) я оценил только в зрелом возрасте. Послушаем вещь Woman с этого альбома, по словам автора - это "повзрослевшая версия песни Girl", она посвящается Йоко Оно, и всем женщинам в ее лице.
Да, музыки в тот год было много. И блестящие сплошь альбомы, которые впоследствии назовут "культовыми" Например, British Steel (1980) от Judas Priest, мне он тоже просто снёс крышу, и я надолго заболел "Пристами". До повального увлечения "хэви метал" было еще долго, да и слова такого мы не знали, но... О, боги металла, Oh, Metal Gods! Сколько мощи, сколько энергии было в этих аккордах! Давайте послушаем, сейчас это "классика", а в 80-м это было просто модно. И круто, черт меня возьми!
Ну, и напоследок группа, которую я тоже открыл в 1980-м. И тоже заболел ею надолго - а точнее навсегда. Это Rockets, в тот год вышел их альбом Galaxy (1980). Немного отступлю. Я рос в Воткинске, городе небольшом, провинциальном и насквозь промышленном. Типичный старинный уральский город-завод: завод в центре города, обязательный пруд, плотина, по которой проходит центральная улица, серые панельные пятиэтажки, тополя... Так-то он город неплохой и благоустроенный, но... скучный, обыкновенный. А мечталось о чем-то величественном, таинственном, прекрасном. Поэтому я любил фантастику, без неё в Воткинске было просто никак. За окном дымили трубы машиностроительного завода, а в моих мечтах...
В моих мечтах киты били хвостами над затопленной Атлантидой, щурились на солнце истуканы острова Пасхи, угрюмый неандерталец Йети следил за туристами из зарослей, и межзвездный корабль приземлялся на загадочную планету в поисках пропавшей экспедиции. В 1980 году я был уверен, что через 40 лет на Марсе уже будут человеческие поселения. Ну, в крайнем случае - станции на Луне, это уж по-любому. Так что музыка "Рокетс" упала на благодатную почву, и я просто ею заболел. Не было никакой информации, но от друзей знал, что группа французская, и не был этому удивлен, поскольку вся лучшая электронная музыка происходила из той страны - "Спейс", Жан-Мишель Жарр. Не было видео, только фотографии с обложек дисков, да и бог с ним - главное, что музыка была. Волшебная, манящая. Короче - "Рокетс", Galaxy, 1980 год. Прорывной альбом для группы, ознаменовавший их мировой успех, и по словам участников группы, лучшее, что было ими создано. Он весь, как единое целое, помню, включив его я не мог найти в себе силы нажать кнопку "стоп", и всякий раз дослушивал до конца, неизменно замирая от восторга под детский смех в финале песни In The Galaxy. Давайте её и послушаем, а я прощаюсь с вами.
Искренне ваш - Забугорец (Учаев А.Н.)