Захотелось рассказать эту историю вам сегодня, в день Космонавтики.
Мы с дедушкой любили выйти летним вечером на балкон, — не застекленный, продуваемый теплым ветерком, с тонким ароматом липы, растущей неподалёку.
Двор между тремя пятиэтажками и пустырём слева (там сушили когда-то бельё, а дальше за веревками резкий спуск, горка, где зимой полно веселья), был весь под и перед нами. Каждый подходящий клочок асфальта занят машинами.
В одно лето на пустыре стали возводить новую многоэтажку, лишая двор зимней забавы, а часть газонов между липами и рябинами изрезали и устроили парковки. Глядел на это дедушка, не одобрял, и каждый раз заводил один и тот же монолог:
— Олечка, знаешь, раньше вот ездили на лошадях, повозки разные там были, телеги... И так их много в какой-то момент развелось, что и разъехаться на улицах иногда сложно стало, заторы были (голос у дедушки становится громче, веселее по мере рассказа; кажется, он даже сам немного удивляется, какие странные времена были) А в базарный день так совсем! И ставить лошадок некуда было. Проблема была найти место, значит, куда привязать лошадь. А ей ещё сена надо поставить. Да и на улицах то и дело следы оставались (смеется). Убирать надо...
Ох, большая проблема была в городах (дедушка замолкал на некоторое время, погружался в воспоминания).
А потом появились автомобили. Какое-то время они вместе существовали, так. И извозчики ещё были, и машины... Лошадей потихоньку меньше становилось, и проблема решилась. Улицы свободные стали. Машин-то мало было тогда (снова пауза).
А сейчас вона чтооо! Ступить некуда! Всё больше и больше машин становится. Теперь у каждого! Ещё и не одна иногда! Мне вот это не нравится (дедушка качал головой, но без брюзжания или других негативных эмоций, скорее раздумчиво). Как считаешь? (взгляд на меня, и сразу вниз, не дожидаясь ответа) Непорядок это... Всё уставили, всё! Весь двор заставили своими машинами (нотки осуждения всё же прорывались чуть-чуть, и дедушка снова качал головой, глядя сверху на автомобили).
Опять проблема (дедушка смеётся). Раньше, значит, от лошадок проблема была. А теперь от машин. Да... И ничего не меняется (опять смеётся).
Наверное, опять что-то придумают! (дедушка поворачивал ко мне лицо, в глазах смешинки, в бороде усмешка хитрая). После лошадей, значит, машины. А после машин что будет, Олечка? ( у дедушки уже есть готовая теория) Должно быть, в небе летать будут. Вертолёты появятся, на них перемещаться начнут. На земле-то уж негде. Вот, опять решат проблему...на время.
А потом и в воздухе ступить некуда станет, начнут друг другу мешать, — завершал дедушка пророчески, и махал рукой. — Так и пойдёт. Давай чайку попьём, посумерничаем...
Мы шли на кухню пить с ним чай.
Я вспоминала, что видела как-то в интернете старую фотографию: объявление на столбе "Лошадей привязывать строго запрещено! Штраф сколько-то рублей", и лошадь, кем-то нагло привязанная к этому самому столбу (жаль, не сохранила, нашла другую, менее забавную, увы). Ну один-в-один с современными "Машины не ставить!"
И я думала за чаем, что ведь дедушка прав. Ничего на самом деле не меняется. Все изменения чисто внешние.
А прогресс между тем идёт. Человек пересел с лошади в автомобиль. Уже вырвался за пределы своей родной планеты, осваивает космос. Наверное, это и не хорошо, и не плохо. Просто законное следствие того, что человек — существо мыслящее и творческое. Он по-другому не может.
А раз прогресс невозможно остановить, значит, надо его возглавить ;)
PS:
Ещё воспоминаний о семье: