Новый фильм Александра Золотухина («Мальчик русский»), после премьеры на Берлинском фестивале появился и в России. Еще одна история взросления – про юношей, носителей великой русской культуры и наследников не менее великих военных традиций.
Митя и Андрей Березины (дебютанты Николай и Сергей Журавлёвы) – курсанты в военном летном училище. Они все делают вместе. «Много отвлекаетесь друг на друга. Из вас двоих одного курсанта бы слепить, цены бы ему не было. Самостоятельными привыкайте быть. В истребителе одно кресло пилота», – говорит им добрый капитан Зорин.
Недавно говорили о голливудских клише и невысоких художественных достоинствах фильма «Небо», посвященного истории российских летчиков в Сирии, которая заслуживала куда более серьезной и ответственной экранизации.
Работа Александра Золотухина не из категории духоподъемного патриотического кино, но в ней есть некоторые качества, которые отсутствуют в большей части современных российских военных драм.
Это когда человеческие эмоции – настоящие, когда на экране люди, а не картонные солдатики. Когда зритель ощущает прикосновения к обшивке самолета, машина выглядит организмом, у которого и руки-крылья, и еще бодрый мотор, хоть уже не такой пламенный, как было раньше.
Есть такая профессия
У Золотухина кино не про войну, но именно оно дает погружение в профессию. Режиссер, казалось бы, непринужденно набрасывает кадры, из которых складывается четкая «отраслевая» картинка.
Мы видим, как кривовато идут колесики вдоль полосы, как работают педальки в кабине, вырывается газ из какой-то трубки на корпусе...
Курсанты стоят и вертят картонки, имитирующие панель управления; изучают деформацию стойки шасси после жесткой посадки Андрея; убирают заросли, из которых взлетают утки, мешая самолетам; крутятся на месте, держа направленный в пол палец (тренировка вестибулярного аппарата), играют в слона. И решают задачки с такими вот условиями:
«Самолет летит с курсом 25, угол сноса скорость 650 км/час, скорость ветра 100 км/час, направление ветра 180 градусов. Найти угол сноса. Давайте, решайте».
Сидят и решают. Без суеты, метафор, прибауток, школярской дури, просто вертят какими-то мудреными олдскульными транспортирами и делают пометки в блокнотах. Звучит скучно, а выглядит как надо.
Соцреализм без социализма
Режиссер Александр Золотухин – выпускник мастерской Александра Сокурова, как и Кантемир Балагов («Дылда») и Кира Коваленко («Разжимая кулаки»). Конечно, в его новом кино (как и в «Мальчик русский») присутствует фирменная «телесность» этой школы.
Хотя в данном случае у Золотухина «телесность» необязательно должна напоминать о Сокурове, она отсылает далеко в прошлый век – к картинам Александра Дейнеки и фото Александра Родченко, от которого тут еще и динамичные ракурсы, и общий позитивный настрой.
О старых временах напоминает и выбор кадра три на четыре со скругленными углами, и соцреалистический по духу сюжет. Фильм без антагонистов. «Все они хорошие», – говорит про курсантов капитан Зорин (отличный кинодебют настоящего летчика Михаила Клабукова).
Тут есть только свойственная соцреалистической «производственной драме» борьба хорошего с лучшим. Братья весь фильм пытаются победить свои слабости. Митя слишком впечатлительный, и его тошнит в полете. У Андрея сложности с управлением самолетом.
Соцреализм тут не советский, это его романтичное метамодернистское прочтение. Политики нет, даже намеков на Сирию, и не очень понятно, куда и зачем «стремить полет наших птиц». Не имеют значения идеи страны, тут скорее крупным планом – человек, как говорили в СССР.
Греческая и русская традиции
Митя и Андрей – как древнегреческие близнецы Диоскуры, что не могли жить друг без друга и стали созвездием. Только братья, почувствовав, как может обжигать обжигает небо, не стремятся к подвигу, так как знают, что ни тот, ни другой не смогут лететь «на одном крыле».
Фильм снова о доброте, дружбе, человечности, которые на фоне армейского, а то и военного быта, как в предыдущем фильме Золотухина, выглядят особенно хрупкими и значимыми.
Кино о хороших мальчиках, игравших в солдатики, нужные книги в детстве читавших, в которых русская культура и военная романтика по-братски неразрывны, как для героев книг Толстого. Которым так вот запросто не посоветуешь полететь на большом самолете с ракетами под крылом. Это сложный экзистенциальный вопрос для российской интеллигенции. Пусть сами решают.
Cпасибо за дочитку! Подписывайтесь на канал, и продолжим!